Índice
Título
Contenido

Fuera de lugar

Parte IV

Carlos Almira Picazo

Trasluz

Primera publicación: septiembre 2010

http://badosa.com/p196-4

ZAIDÍN

Mientras ellos juegan en los columpios

yo finjo leer, pero atisbo las calles

del Zaidín, más allá de la cancela.

Los años se han llevado todo

pero no han cambiado nada:

bares, comercios, talleres, oficinas, autoescuelas...

sigue el mismo bullicio en el aire.

Mientras ellos juegan, yo entorno los ojos,

y me voy por esas calles, solo y completo.

VÍSPERAS

Mi hijo se tumba sobre mí.

Sus nueve años se extienden sobre mí.

Esta tarde fría de domingo, en que todo está cerrado.

No bajaremos a la calle, ni al río.

Sus nueve años me hacen pensar en puentes de hierro.

Puentes de hierro que ya no cruzaré.

Esta tarde fría y nublada de domingo.

MANIFIESTO

Imagina por un momento que pasamos de largo por el trabajo.

¿Qué pensarán de nosotros? Y tomamos cualquier carretera;

cualquier camino secundario: la hierba resplandece;

el sol despunta... ¿Qué más razones hacen falta?

Imagina que este día fuera nuestro:

que estas sombras, esos campos recién tocados por la mañana fueran nuestros

y aparcáramos el coche bajo un árbol;

y echásemos a andar, tal vez por un río

donde un pájaro, cuyo canto no ha oído nadie, se derrama solo.

Imagínate que pudiésemos, que decidiésemos empezar de cero:

arrancarnos el reloj, los zapatos, las llaves, la camisa...

y quedarnos desnudos —pero no inocentes— extraño el uno para el otro

y que nuestros cuerpos pudieran tocarse como el sol y estos campos.

HONDO

Crucé el Parque del Salón

con los minutos contados:

en una mano, mi hija;

en la otra, un puño cerrado.

De pronto, al oír el agua,

mi hija me soltó la mano

y echó a correr por el puente,

con los minutos contados.

SUBRAYADO

Miro los montes desde el coche,

y quisiera llevármelos conmigo:

apenas una ráfaga de verde, de ocre en mis ojos.

Luego pienso en tu cuerpo,

tan próximo y tan ajeno a mí como esos montes.

Y la ciudad, allá abajo,

cubierta de bruma, de extrañeza.

Ni los montes, ni tu cuerpo;

sólo mi deseo de poseerlos,

puede convertir mi mezquino «yo» en nosotros:

eso que en épocas retrógradas se llamaba amor.

CLÍNICA

Todo lo blanco es triste, menos mi vida:

mi vida, ¿fue verde o blanca?

Todo lo blanco resbala por ti hasta el suelo

triste de este parque, blanco y verde.

Todas las clínicas son blancas, menos esta tarde

—sus paredes, sus peceras, blancas y verdes—

cuando cruzaba el parque pensando en ti,

y en que llegaba tarde para nosotros.

Pero ahora quiero hablar de cosas alegres,

como este parque que crucé, pensando en ti,

una tarde cualquiera de éstas.