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PARA NO MORIR DEL TODO



Cierro mis ojos de barro

cansados de miradas violetas,

cansados de algas marinas ávidas de caricias.

Cierro los ojos y sueño despierta

con ojos mil veces tiernos, mil veces entregados.

Un pájaro de luz

se desprende de mi cuerpo tibiamente

y vuela hacia ti,

hacia el punto donde claman todos los murmullos,

hacia el espacio donde asoman

fugaces relámpagos de prodigios.

Bebo tus transparentes deseos a cucharadas

y a la esperanza vuelvo

para que no muramos del todo,

sabiendo

que tú y yo existimos

más allá de las frágiles palabras

atrapadas en mis versos.










OLVIDAR LO NEGRO



Sé caminar sin pies

yo misma nunca creí poder hacerlo,

sé contemplar sin ojos

el doble filo de la realidad y el deseo,

al borde del destino de las palabras

que abren sus puertas

para que dentro crezca la luz blanca.

Sé mudar de piel

no recuerdo cuántas veces lo he hecho,

sé reinventarme a mí misma

en cada madrugada,

y recibir con una risa nueva

el lado más amable de la vida.




Lo más difícil es

arrancar raíces,

arrancar lo que aún queda

de niebla,

en el último sendero

de las zarzas del recuerdo.

Lo más difícil es

acabar de una vez por todas

con el miedo.










MUCHO MÁS Y SIN EMBARGO MENOS



¿Estuve allí?

¿Cómo fue estar tan lejos y tan cerca?

¿Cómo pudo ser tan dulce

y a la vez tan triste?

¿Era artificio o pura figuración?

¿Eran otros ojos o eran los míos?




Estoy literalmente fuera de combate,

ni siquiera conservo el murmullo

de sus manos sin nombre.

Quedó solamente un jadeo silencioso

entre los pliegues de la almohada,

la huella nítida

de una lengua caliente

tensando los muslos,

y ese dolor del frío compartido

en los labios.










MÁS SENCILLO



Todos mis poros anhelan

ser penetrados por el sol.

A tus manos blancas me rindo,

a tus cercenadas alas,

a tu boca que posee y que arrebata.

El deseo anida en ti, en mí,

sencillamente,

como las palabras anidan en mis versos.










LAS OLAS



Volveré a coleccionar las doce lunas llenas,

con el aire entre los dedos

y un corazón desbordado de versos azules,

apretado en el puño de mi mano.




Voy a volver a las olas,

para perderme en sus pupilas,

para beber sus carcajadas blancas,

para empaparme de su sonora risa,

para fundirme en ese aleteo frágil y mágico

en que puedo llegar a ser

el Amor, el deseo, la amante y la amada.




Voy a respirar al unísono con ellas,

yendo y viniendo en su síy su no constantes,

ese sí cuando lamen la arena, los pies, las alas,

cuando poseen el alma�

ese no cuando se alejan dulcemente, cuando abandonan,

cuando renuncian, cuando con levedad se ausentan.




Voy a saborearte a solas, ¡Mar!,

mar celeste y caliente,

voy a escuchar tu voz que me estremece,

que me habla

balbuceante en sus espumas

de cánticos inefables, de temblores apenas encendidos,

de horizontes desvelados,

de ternuras ondulantes y remotas melancolías.










LABORES DOMÉSTICAS



Aferrada a la escoba

voy barriendo

soledades y silencios,

voces imperfectas,

pronombres difusos

que ya no consiguen desgarrar

el velo de espinos

que cubre nuestros rostros.

Voy limpiando el polvo

al ritmo circular de recuerdos antiguos

que se van disipando

en cada nuevo giro de la lavadora

en cada rumor del agua

absorbiendo suciedades y sangre reseca.




Luego, el mantel extendido,

las copas sobre la mesa,

mirándome por dentro

desde su oquedad de cristal líquido,

leve voz que humedece el cuenco rebosante

de mis ojos.




En la mano,

un pedazo de pan recién cocido,

cálido reducto por donde

huir

de tanta nostalgia intempestiva.
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