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LO DISTANTE



La oscuridad puede hacer de tu mano

una cercanía,

el espacio un corto camino de mi silencio.

Empero, es una rotunda luna

la noche,

que está en las bocacalles.

Real

el día se marchita en tu rostro.

Aunque no haya rechazos o cicatrices

en la brisa.

Derrota es la oscuridad, prosperidad la noche.

Mientras lo cercano

se aleja de nosotros.










LAS VIGILIAS



La quietud de mis manos,

el cercano silencio de mis noches

humilladas de sombra, la pesada

lejanía de los otros,

la efímera realidad de la nube

o de la mariposa, y el recuerdo

arrojado contra el tiempo

como un espectro más.

¡Oh las vigilias

que terminan de enfriarse en el sueño!

¡Ese elefante de las vigilias

borrándole caminos a mis huesos

para perder altura!

¡Oh la superficial,

la torpe claridad de esta empinada muerte!










ULBERACIÓN


A Ikciv, en Roma


Pararon en una silla a un vendedor de Biblias asmático.

Alguien volcó en sus bolsillos

un úlber azafrán.

Cuando con un pequeño estilete

extrajeron de su cuerpo

una gota de sangre,

hubo de haber penetrado,

pues tomó el mismo color

instantáneamente.

Mientras lo socorrían

vi al úlber deslizarse.

Bebí mi cerveza de un trago

y el vendedor de Biblias ya no estaba.










ECOS



Al amanecer no se oye el canto de los pájaros,

un automóvil se aleja de la ciudad

y ladra un perro blanco.

A espaldas del mendigo se desploma un viejo bar,

un antiguo borgoña trae un vértigo de embriaguez

y entre las secas ramas de los árboles

la plateada llovizna ha comenzado a caer

                                sobre mi rostro.










LOS DÍAS



En los anocheceres primeros de los mares

vi nacer desesperanzas y vigilias, nacer amigos,

dibujarse rostros, cercanías, marcar la huella

sobre el barro mi pie calzado;

y en los días habitados, a merced

del regreso de fantasmas hostiles,

no sentí el agua pérfida del odio en mi garganta,

diluida en la insipidez del espacio.

En el abandono esporádico que no registra mis días,

yo el vulnerable alunador de desiertos,

en cuyos bajos hombros ayer se acumulaba el asombro,

sigo imaginando rutas de volubles laberintos

donde el árido polvo

reclama la aventura.










POÍESIS



La apática penumbra roza al árbol en su apretado través,

           diluida, inconstante.

Conmigo entra, se aleja desconocida, ¿tal vez me diga

estático, inmutable: distinto estar,

diferente el acto, y el pie bajo la máscara retornada

           y cambiante?

Desciende la muerte sin agotar el espíritu capaz de todo.

Impensadamente, se cuenta con los días el quedarse,

las fugacidades, se cierra los ojos al quizá,

sin sentir el contacto, nunca, con su tierra superficial

           e indiferente.




Nada trasciende, une, se ensimisma: este tallo sí

           oscurece su roja antorcha vital, y no es aquélla;

éste soy, el mismo abandono.

No alcanzo mis tinieblas, las dejo en libertad de canto,

y desalientan: desespera en mí, y nos diluimos

en el rápido y seguro ascender temerario, hacia

           las transparentes calmas asesinas,

sedientas e invariables.










DESDE EL MEDIO



La tierra concentrada, oída sin ansias,

tierra y sombra hacia lugares muertos.




Por Él ungida. ¿De qué hoy

exento de espíritus,

no vuelven a ver murientes tallos, máscaras,

aquello que ayer era esencia

o formas no confundidas con el cuerpo?




Pregunto. Odiar, morir,

son hechos antinaturales;

tengo en cuenta los días.

Sin nombrarlo, miro de reojo,

como quien saluda acostado




mi ser no preguntando por el ser,

libertad o luces: pasado ausente.










EL HOMBRE-TORCAZ



El hombre-torcaz se posa sobre la parva,

sin más fortuna que sus sentidos,

sin dar alivio a sus pecados y sus noches,

sin aguardar a la torcaz en luz.

Y aunque la soledad del beso suceda

sobre labios abiertos

bajo frentes selladas,

él cree en la comunión de las flores,

en la ceremonia de los pájaros

y en su canto.










JEAN-PIERRE DUPREY



... acalló su vigilia

en la Rosa de las Cenizas

y el río fluyó luego

hacia la noche,

a la que agitados vientos

arrastraron hacia la soledad

           del círculo.










BÚSQUEDA



Buscó la verdad en el rostro de la amapola,

intacto, insondable, brillante,

vacío de cicatrices y oscuridad blanca.

En el abandono de hora en hora en hora,

en el preciso olvido del ámbar.

Y la encontró en las gotas del icor

que esparció sus huellas.
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