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CRIMEN EN LA TORRE DE LOS INGLESES



Es medianoche. La ciudad retrocede

con pasos resignados, ceremoniosamente,

entre paredes húmedas y monumentos grises,

entre muelles y andenes y plazas cementadas...

y penetra en la torre.

Altas voces

le quitan las cobijas a la noche.

El reloj se detiene

y alguien cae

desde esa altura jactanciosa

que en unas pocas horas volverá a señalarnos el sol.











Y YA NO FUE ABELARDO



La incertidumbre de sus actos

provenía de un fatídico eco.

Su espíritu indeterminado

avanzaba o retrocedía

como una negra ficha

sobre un irreflexivo damero.

Y ya no fue dueño de sí.

En su vejez por dentro

vio crecer la fealdad de su Eloísa.

Mientras otros se amaban y engendraban

él volcó sus sentidos sin sentido

sobre texturas frías y viscosas.

Y el éxtasis, su éxtasis,

era sólo un abuso,

el gemido de un pájaro

en la doliente hiedra.

Y ya no se detuvo a pedirse cuentas.

Y ya no fue Abelardo. Sí su espectro.











LA MÚSICA



Ojos ciegos y antiguos,

muro de estáticos viajeros

y transparentes ciclos,

sin comprender tu esencia,

tu civilizado silencio,

la recta de tu boca,

tu ocio imperturbable

y el ahuecado oído,

el tiempo,

exteriormente incomputable

nos enumera ausencias.











ESTANCIAS



En el centro de la noche, sólo el joven aquel.

En el centro de la habitación y de su cielo:

desespera, mientras decrece la lejanía del trueno.

Entonces su rostro

se queda en él, bajo cementos

móviles de otros inviernos.

Y se refugia

en la dureza del cedro,

en la insistencia de la telaraña,

en la fina sombra.

Un canario albino

canta sobre la piedra seca.

Afuera

hay una lagartija al sol en el asfalto.











LABERINTOS



Realidad de lo oscuro, naturalidad sin asombro,

o cristales hacia afuera para dejar traslucir el amor,

que los demás sigan en la calle,

que la calle se afine hasta desaparecer del universo:

la ternura ignoraba la desilusión

del polvillo que en la oscuridad

caía sobre la vieja mesa de roble.

Eso era al final. Pero

en la penumbra la tierra ululaba

con sus montañas de formas parecidas

en ese antiguo cuadro, tal vez

junto a otros cuadros, alguna foto

y un almanaque de hace dos años.











SEGUNDOS



¡Buen sueldo al hombre de bien!

¡Franca mirada a la tierna mirada!

¡Darse la mano con el hombre de bien!

¡Hoy me siento ausente de gracia!




Soy el cuerdo de la ciudad,

no le temo a la risa del sol,

efímera en la eternidad.

¡Albricias! Todo está en la ventana.




Estoy oyendo un silencio de moscas...

Es el segundo bueno que ha callado.

Es el rostro del día que ignora a la campana.




No he contado los segundos...

El segundo es una mueca.

Nunca los tendré en cuenta.











UNA TARDE



De qué áspera pared del ocaso

soy el cancerbero

cuando aparecen los charcos coagulados

la indiferencia del bolígrafo

la garúa de los golpes

cuando mi espíritu se concreta

de qué pared

cuando el odio

regresa a paso redoblado

de qué pared

pregunto.











CURIOSAMENTE



Nos ha sorprendido el pequeño reptil del deseo

en la luna de plata de los días obsecuentes

en la luna de las recientes aguas

un llanto nos acariciará de una aurora a la otra

desesperado como la succión de las raíces

he visto a un gorrión crucificado

malvones del olvido

la llovizna dulce de las flores bajo los cipreses

de las brasas de nuestra piel

sé que surgirá el ángel exterminador

y todo habrá de concluir

curiosamente.











VOCES Y HUELLAS



Bajo el rocío de la indiferencia

bajo la nube de otras voces

es la insolencia de los segundos

la que da vueltas

dejando huellas que son las mías.











EL DESCONOCIDO



Al amanecer llevaron al desconocido

al quirófano.

Un perfume de hierbas, encendidos

aullidos de capullos rojos;

el vuelo color tierra de los gorriones;

el relevo que no llega para

el que está de guardia.

La luna se ha diluido en una nube;

una sola vez se aleja este amanecer

del futuro.

Alguien toca no lejos de allí

un tango de Cobián.

Estrepitosamente navega su llanto

en la flamante fuente,

que grita amoratada en la aurora.

Oh, qué resistente es tu sangre.

Alguien desespera en la sala contigua;

alguien se aferra a esta tierra blanca.

El aroma de una naranja que ha rodado

y un hombre que apaga las luces en silencio.
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