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EL HILO



Delante de esa ventana

donde oculta la oscuridad

su roma indiferencia

el hilo pende,

sin atar la vigilia

a los silencios.











HUBO UN DÍA



Los mutilados y los despreciados

abrieron las ventanas festejando sus alegrías.

Pudieron reír sobre los libros

bailando en el espacio en que las mariposas dejan huellas.

Ellos están a salvo sobre la recta del horizonte.

Bajo los símbolos de otros símbolos,

los que conservan sus brazos

tienen los pies llagados.

Y así, como el pecho de frente

es el único lastimado,

así, el que salvó sus ojos

atraerá a los cuervos.











LAS CULPAS



En oscuros repliegues

se retraen las culpas,

en forma sigilosa, 

rozándonos apenas,

ocultándose,

moviéndose.

Son ese gris tumulto

en despliegue incesante,

y a pesar del silencio

yo sé que están allí.

Siguen husmeando,

igual que ayer.

Aguzando sus dientes,

como siempre,

y esperando.











DE ESPALDAS AL PECHO



...se abren corredores angostos

como filosos ríos.




Se levantan paredes

que ocultan paredes.




Se cierran puertas

que dan a otras puertas.




Se habitan desiertos

en oasis demolidos.




Se viaja

sobre rieles en cruz.




De espaldas al pecho

los náufragos se aferran a las olas

y repican campanas en llamas.











EL TÓTEM



No puedes ver al otro

en el centro de tu mano

no puedes contemplarlo

verídico necesitando aceptarlo descuidadamente

entre los que no creías que te iban a dar muerte.




Los que odias

no se convierten en esa música que te duerme

no puedes volverte contra todos

no puedes quedarte en la playa con el perfil de espaldas.

muy desprolijamente

y el odio no te podría devolver nunca una sola mirada

pero prefieres no insistir

no agradecer tu noche o tu mañana

no agradecer estar aquí parado

odiando todavía a los que odias.




Has construido un tótem con la mano extendida

y es una garra.











DESPUÉS DE LA LLUVIA



El sudor de la tarde se desliza por las ventanas

y ya no hay agua sobre la urdimbre de las hojas.




No quisiera hallar la metáfora.

Y en los silencios y en las estridencias,

en oboes, en chelos y violines

espero el eco certero y apacible.




El día se ha concretado en otros días

y uno tras otro, en su continuidad,

van tamizando el sol y la tierra menuda

como si fuese harina.




Renovado el pensamiento en su luz de cada mañana,

enrojece y se agranda como un embrión.

La ventana está alegre por un rosal

del cual pende entero el día, como una campana.




No es el silencio de las espadas enmohecidas;

tampoco el de la lanza que no encuentra un pecho.




Es el latido del corazón.

Es la torre.

Es su silencioso reloj,

imperturbable destejedor de horas.




Creo que es el espíritu

del triunfo en la batalla.











MUERTE DE UN VIEJO GENERAL



Ni una sola pregunta

entrando en la boca del crepúsculo,

como un murmullo de medallas

buscando el pecho, el hueso, el contenido,

para manchar las manos, la debilidad, la torpeza.

Murió para todo,

para todos, a todo silencio,

con sus humildes laberintos de otoño celeste.











ORACIÓN FÚNEBRE PARA EL ABUELO DE LA BALLENA



Despiértese, anciano, despierte:

en la tierra hay un lobo;

un lobo con agua dibujado,

que no pelea como usted por la vida.

Despiértese, anciano, despierte.




Despiértese, anciano, despierte:

la luna acaricia al lobo;

lo muerde y lo hunde en el aire celeste,

con el diente pequeño de un gato educado.

Despiértese, anciano, despierte.




Despiértese, anciano, despierte.

Ha regresado ya el lobo.

Se va el sol y a su hermana acaricia,

quien se queda, y a la que el lobo deja en su corazón.

Despiértese, anciano, despierte.











INTROSPECCIÓN



Entrégase a la indiferencia de lo opaco

Mírase de cerca la máscara

Movilízase en lo que se mantiene

en los caparazones

en los cúmulos

en los primeros estigmas heredados

en las lisuras replegadas

cuando vuela y no llega

a lamerse el rostro

Se disgrega el sonido

Inútil cercanía

para verse por dentro.











SOLILOQUIO



Apenas unos milímetros en mi espíritu

veo mi mensurable pequeñez.

Estoy en el extremo del péndulo.

Fácil me es comprender

el origen del movimiento,

el comienzo de la idea.

¿Puedo entonces volverme indiferente?

A imagen de mí mismo

he moldeado mi propia conciencia.

Sé que nadie me escucha.

Y mientras el eco de mi voz

se acople al péndulo,

insistiré.
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