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A Oliva,
mi única alegría en 2004






Odio la vida

y odio la muerte

que nos la quita.




Aunque te olvidara y te perdiera,

aunque te perdiera y te soñara,

ni te soñara cuando quisiera,

ni sin querer te olvidara.




En el eterno retorno del fuego

parece creer la ceniza entera

que espera en el cenicero.




Somos crédulos cortesanos,

militantes de la esperanza;

creemos lo que deseamos.




Me quieren como soy.

Me quieren porque voy

a ser lo que otros fueron.




Casa de alta hiedra,

vieja y pálida ruina

de la luna llena.




En tus altos días

te reirás de la memoria;

ya querrás recordar tu risa.




Todo llega tarde y a destiempo:

teniendo toda la vida

hasta el más puntual se suicida

en el último momento.




Infortunado Jekyll

que bebió y fue el otro;

pero bebió otra vez

y ninguno fue

al segundo sorbo.




Nada es, nada existe.

El todo es un gran vacío;

pero somos su límite.




Tolerancia del torpe y su inocencia:

¡aceptemos al diferente!.

Penosa forma negligente

de acentuar la diferencia.




Tarde, monstruo atareado,

parco y gris café

del hombre desesperado.




Vaga y febril revolución

que los años no gastan;

será que no comenzó.




Nada ha hecho todavía,

por eso está tan cansado

viendo lo que se le viene encima.




Propietaria de todos nosotros,

la luz le habla al espejo

de nuestra pena sin rostro.




Severo descubrimiento que nos hiere

y que en la férrea noche nos ofusca:

lo único que se quiere siempre

es lo único que siempre se busca.




Dolorosa lección primera

de un sabio que se indigna:

¡la vida hay que aprenderla

cuando no se sabe vivirla!




Justo rigor del momento,

la suerte es, como la muerte,

otro mérito del tiempo.




Poseer experiencia

es poseer una gran nada;

pero una nada con conciencia.




En la madurez, se espacian las alegrías:

crecer es perder la felicidad

de las primeras simetrías.




Decreto de hipocresía copiosa:

eres peor que todos

si fingiste ser otra cosa.




Increíble superficialidad,

¡reírse de uno mismo!;

arrogancias de la humildad.




Al fin, desvelé el gran misterio;

nadie se sorprendió,

todos aplaudieron.




Extraño a la juventud.

Un viejo nunca es joven:

¡hasta su alegría es decrepitud!




Aquel hombre balbuceaba,

pues no sabía hablar:

pero todos le escuchaban

para luego poder preguntar

las dudas que les quedaban.




A quien pierde el dinero,

¡ah, bendita humanidad!,

le pierden el respeto

y le exigen humildad.




Lo mejor, la paciencia,

para atar los nervios perdidos

y olvidarnos de la existencia.




¿El cerebro?, pura contradicción:

consigna una sola verdad

y la llama corazón.




No hay final feliz:

toda felicidad lograda

es cobro del porvenir.




Mirar una cosa acostumbrada

es encontrarla moribunda

y revivirla con la mirada.




Me gusta sumar

y me gusta hacer restas

con las olas del mar.




Conozco una condena severa

y que jamás se extingue;

al primero que la adivine

le regalo la vida entera.




Donde yo esté

nunca habrá de estar

lo que yo seré.




¡Misericordia!,

ruega el mendigo solo

a voces con su historia.




Reencarna la pasada flor

toda la mano mortal

que la acarició.




¡Esto tiene otro nombre!,

sentenció el académico;

otro nombre que, además, esconde

a otro hombre con su sueño.




Si recorro el terco pasado

me recorre algo infinitamente lento

como al hombre cansado.




Os recomiendo ser ligeros;

enseres pesados quedan fuera

de los baúles viajeros.




Aún te tenía en la infancia de la mirada

la última vez que te veía

para creerte ya olvidada.




Amo la vida

y amo la muerte

que nos la envidia.
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