Mancha de humedad,
mapa de un país sin tierra,
negras son tus costas
y blancas tus llanuras;
islas perdidas en el océano del techo,
oasis de aguas oscuras que se cuelan
por los cráteres de las columnas;
quiero perderme en esos atolones
sin nombre, sin direcciones,
sólo con aviones de papel que sabrán
aterrizar en tus playas de arpillera.