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NO IMPORTA EN QUÉ IDIOMA SE ESCRIBA.



Toda lengua es extranjera, incomprensible.

Toda palabra, apenas pronunciada,

huye lejos, adonde nada ni nadie puede alcanzarla.

No importa cuánto se sepa.

Nadie sabe leer. 

Nadie sabe qué es un relámpago

y menos cuando se refleja

en el pulido metal de un cuchillo.

Ahora la noche parece un mar.

Por ese mar remamos,

dispersos, en silencio.











LA MISMA LUZ QUE ILUMINA LA PIEDRA



la considera superflua y la desecha.

La piedra se agrieta en el centro

y el musgo que la recubre no lo impide.













¿Y POR QUÉ LLORAR A LOS MUERTOS?



¿Por qué soñar y despertar y volver a soñar?

¿Cómo obtener abrigo

mientras el día queda siempre del otro lado,

las ramas se amontonan en un rincón del patio?

Enciende un fuego bajo un cielo que huye.

Arma una pasión con hojas, cáscaras, palos.

Solo, entre pequeñas bestias que amamantan

y maduran para la gravedad y no para el vuelo.

¿Una piedra puede florecer? ¿Qué espera,

entonces, qué hace allí, sucio, desnudo?

De lado a lado, ventanas apenas iluminadas,

detrás, una marca, la vejez, la costumbre.










(A Pedro Enríquez)

SE PERCIBE, AUNQUE INVISIBLE.



Aunque, de a poco, se disipe,

diálogo apurado al borde de la tormenta.

Aunque hayan variado poco las orillas,

el mar haya seguido depositando algas en la playa,

los mismos y oscuros clientes

hayan entrado al mismo y oscuro cuarto

y no se desnudaron y desnudaron 

a la misma y oscura mujer de siempre.

Se replegó lo que no debiera replegarse,

sin perder tiempo, sumiso.

La lluvia inundó lo vacío de ley.

Y fue ley lo pedregoso, lo oxidado,

el revés, la espalda, la nuca.

El padre sabe lo que el hijo no quiere saber.

Contra la pizarra, la centella.

Estalla, se esparce

detrás de los vidrios de vagones vacíos

y, adelante, todo, incluso la muerte, pálido, a la deriva.

Tengo por fin un talismán

lo oigo.

No, un rincón húmedo,

una mancha en el pañuelo,

una memoria de un humo lejano,

salido de una materia anónima,

errónea, que arde.

La infancia acaba con la primera fiebre.

Luego, hasta siempre,

a cada rato, el aire se angosta y ahueca.











OEBPS/img/badosacom.jpg





