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DESDE ALGUNA PARTE, EL SONIDO



de un martillo contra el yunque.

Lo oigo aunque cierre las ventanas,

intente pensar en otra cosa.

Un sonido distante,

producido por un anónimo, oscuro herrero,

echa abajo mi casa,

me arroja desnudo y solo al mundo.

Ahora todo es flujo

y reflujo de aguas, sismo

en lo más profundo, árboles

inclinados por el ciclón

o quemados por arriba por el rayo.

¿Y ahora, desnudo y solo,

caído en medio de la tierra,

entre lo que cae, se rompe,

estalla, se dispersa y extravía,

deberé esperar la improbable piedad

de alguien a quien no me conoce

e ignora el efecto de su martillar?










DETRÁS DEL VIDRIO DA INICIO EL DÍA,



durará un instante, fugaces el eje, el punto

de apoyo, la piedra blanca, o negra,

del silencioso, puro sacrificio.

Baja con lámpara vacía a lo profundo,

allí hay plantas con flores,

tan grandes que cabe un hombre sobre cada una,

anónimo, desnudo.

Detrás, en fila, ansia detrás de ansia:

besos bajo borrascas, cópulas

contra altas verticales,

olas que sepultan bosques y hoteles.

No lo olvido, allí también está la muerte.

Por ahora, sólo por ahora,

fuera de escena, indiferente.










FINGE, DESDE APARENTE ALTURA,



ser la precisión, la exactitud. Pero

está desnuda, como todos,

bajo lo que la cubre. Pero

siente frío cuando oscurece,

necesita una mentira

cuando descubre, en la pared más blanca,

una mancha.

Desde todas partes, preguntas,

filosas, perentorias. Desde

una esquina vacía, un aceite denso,

fluye, pretende ser analogía de lo vivo,

se seca y se detiene,

devenido en estrecho ojal, en reseca teología.










NO ES CUERPO, ES SOMBRA, ANTE



la desembocadura, el amplio estuario

que da a la noche. No

está entero, está roto, en el centro,

a ambos lados, justo

a la salida de la infancia, cuando más duele.

No reza, muerde, arranca

pedazos de mundo, de algún remoto dios

que habita, entre ratas, los albañales.

No duerme, vela, se muerde la lengua

para no dormir, no llora,

llora antes de quedarse ciego,

de perder una pierna bajo la tormenta,

picado por insectos y pájaros,

entre trapos de adiós y muebles

desvencijados,

inútiles.










PASA, NO ENSEGUIDA, TARDA SU TIEMPO



hay musgo en la pared

como sudor en la sábana

No materia, imagen,

besan el espejo, lo que parece espejo,

no se abrazan, derivan disociados,

blanco sobre blanco

sobre blanco espeso, agrio

alrededor, encima, pero lejos,

el mundo no encuentra en ellos

su propio vacío, su propio lleno.
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