Es día como día cualquiera
y pronuncio sus cosas naturales.
Ha amanecido sin pensarlo tres veces,
con proliferación de ventanas frescas.
Lo cotidiano hace lo mismo
como jugando niños como hora de comida,
las radios difunden
y el puesto de flores levanta al cabeza.
Ahora escribo,
porque hay a veces un silencio
que da la vuelta al mundo
y me perjudica como puerta
que no se desata.
Como el aire es necesario para los vivos
pongo en ello a mis pulmones,
el reloj da una vuelta disciplinada
mejorable fuera en sesenta flores.
Como día cualquiera
el cielo recorre muchos kilómetros
ganancia de lo azul,
y yo me digo
dentro es la hora de hacer ruido
y comienzo a latir de ferrocarril absoluto.
Me gustan estos días tranquilos
como fruta amansada.