De esto hallo diverso el día,
cosas de abundante corazón en su manera.
Es ventana más cuatro lados,
es cajón que guarda lo suyo,
pañuelos ordenados alfabéticamente
y la heroicidad de este techo siempre arriba.
Juntos de este aprecio de cosa reunida,
cuando asisten en vals
la mesa que hay en el rincón del comedor,
algunas fotografías donde estamos,
la cafetera cuerpo de mujer,
no eludo que algunas cucharas sobreviven
y la alfombra es la misma.
En el día que adelanta a otro día contribuyen,
santifican el aire evidente de la respiración.
Tanto puedo decir que la lámpara
es el único ave,
como que los grifos tienen cada uno
su propio ego.
Érase una vez objetos empezados.