Mañana por la mañana existiendo la mañana,
distinguiendo que se trata de luz nueva,
recientes las paredes en su modo vertical,
llamar por teléfono a ella
con urgente trato en su mejilla,
enviar las dos cartas que tan lejos,
no mencionar palabras cercanas a extravío,
y llegadas las diez en punto
ver un importante en los árboles.
Cuando halla una mitad en el día
desobedecer con extensión de país.
Después vendrá andar o quizá andar aún más,
hablar con prominencia para no olvidar las palabras,
cambiar las flores de jarra que es una manía de olor
y escribir las cosas claras como tú me dices.
No contar tiempo que me pone dos miedos en la lengua,
y hechos los trámites de la noche,
intentar dormir.