Mujer que ya no tiene caracoles ni corazones,
tuvo el pelo negro sin miramientos,
y un jersey de varios palmos de violeta.
Ella dijo voy a sonreír en cataclismo
y logró varios miles de pájaros,
y yo la miré durante aquellos días
de frente,
de perfil,
de manicomio,
porque era la boca más importante.
Así fue andar juntos,
y sé que se llamaba Marg
y que hice peregrinaciones hasta sus párpados.
Le dije una vez tengo ganas de tu pelo,
y ella dejó que me hiciera una casa,
que la peinara con los dedos
como cuando se ordena crucial agua.
Le escribí cartas con sellos al revés
y ella me contestó con escritos largos,
y usamos etcétera de manos
para tenernos cerca.
También llegó una piedra un esto un frío
que lo pudo todo,
y ya nunca más coincidimos como se coincide
con la boca.
Después supe lo de morirte en septiembre,
como un jersey violeta traicionado,
con un daño complicado y bruto,
y tuve contundencia de escalofrío,
y una tristeza de muchos metros.