Es conocido el aire quemando de estos días,
su pasión por estar debajo de las camas
o cuando perturba cajones.
Este excesivo calor
importa como rosa de rabia adelantada,
apalabra insectos y desgracias
tales como secas cornisas,
y luego soledad porque lo rodea todo.
Yo lo he visto en las cafeterías,
en los descampados,
en las filas largas del transporte público,
dando una soledad respectiva a cada hombre.
Seriamente existe esta hora de reloj
pendenciera,
tenaz de cerillas,
preocupante porque nos está dejando solos
con ineludible incendio.