Es gracias el asunto corto de mi pelo,
y la maniobra roja de mi boca.
Gracias porque subsisten los árboles
como dedos levantados,
por mi jersey ya viejo
como yo si intento interesar
a una joven de artística mirada.
Por el aire que está entrando en mí
como entra un caballo habitual;
lo llamo respirar
y sucede salida y entrada dulce.
Porque sé que un beso se puede multiplicar por dos,
y la mano es el abanico de la caricia.
Por las palabras, que me permiten decir
Madrid a siete de viento,
por la risa vegetación de la boca,
por este miércoles indudable
que ha asomado a un hombre al balcón.
También es gracias todo lo de mi brazo.
Por la locura que cogí
un día que llovió excelente,
y por los muñecos de mis hijos
que viven dentro de mis bolsillos.