Huérfano de tu ojos naufrago en mares como cavernas,
porque cuando me miras habito islas frutales. Convoco
tus pupilas desde mi noche hueca y la ceniza de mis días,
porque sólo en su brillo encuentro el cobijo. Escucho
el rumor de tu mirada desde muy lejos, a jornadas
de camino, sobre llanos desgarrados, bajo cielos de sal,
y avanzo hacia ella levantando las rutas. Me alimento
del rastro que siembras para encontrarte, bebo
del aire que perfumas cuando te adivino y respiro
en lo que veo cuando, al cabo, presente y luminosa, vuelves a mirarme.