Si fuera capaz de tratarme con respeto, si consiguiera
enfrentarme con amabilidad a ese que encuentro
en cada esquina de los días y en cada silencio,
me gustaría ejercer distanciadamente una calma cósmica
(esa que deben de tener satélites y asteroides),
para esperarte sentado al borde de un camino
blanco y metafórico, seguro de tu llegada, ansioso
pero firme, o sea: temblando con un cierto estilo.
Pero no hay estrategia ni truco posible que me sirva,
porque nada me alivia ni me salva:
Si, después de esfuerzos lamentables, consigo,
por ejemplo, engañar el hambre, y durante
unas horas me cubro con la costumbre
de no tenerte, acabas, como una dulce niebla,
por no estar en todas partes, y poco a poco
húmedo, acabo por ser tan tuyo como patético.
Si, en cambio, elijo llevarte dentro pero a la vista,
tanto siento que se te ve y tan de lejos, tan mojado
de nuevo me descubro, que busco esconderme
para, al menos, disfrutarte a gusto, y entonces,
al mirarme, soy como un niño egoísta, un poco
repelente, metido en un armario, con una bolsa
repleta de golosinas y de remordimientos.