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NO BASTA SABER



que llegaré

en medio de la noche

y hallaré andenes

vacíos y extranjeros.




No basta mi mejor música.

Ni saber que me hablarás hasta el alba.

Tampoco bastó contemplar

esa hermosa Luna Azul irrepetible

toda su noche

hasta que los ojos

se me hicieron añicos de estrellas.




Para desvelarme

basta el menudo espacio tangible,

transparente, trastocado y roto

de una ausencia

y el preciso sonido

de la voz que ya no oigo. Su silencio 

hace de mi oído un doloroso yunque.










PORQUE ACASO SEA YO MISMA,



la única

responsable de este naufragio.

Porque estuve

demasiado tiempo en aquella orilla.

Porque volví, sola,

llevando en las manos

las mismas flores.

Porque no supe ofrecerte

a tiempo

mi silencio.

Porque quise ser la misma

tras el quebranto de mis naves

y escondí bajo la arena

todos mis sentimientos,

esta pena a la deriva,

es toda mi fortuna.




Pero volví

y estuve esperando

para decirte

que mi pena es tu casa.




Que vengas y te sientes

y hables, o escuches

o calles, conmigo,

porque también es tu pena.










ESE DÍA ES UN DÍA



en que ya no sirve

el sol sin rostro de otros días,

porque falta la sombra de tu mano.




Es la certeza

de todas las fragilidades.




Y crees que siempre

edificaste en la arena.




Y piensas que arrojaste las palabras

más hermosas

al agua inadecuada,

al abismo de un cielo helado.




Y recuerdas

que no supiste

ni acariciar la hierba.




Se fundió mi paz en una lágrima invisible.

Me asaltó el desconcierto,

me sentí muy lejana

y, entonces, me salvó la tarde.










TAMBIÉN LE LLEVARÉ FLORES



la próxima vez,

amarillas, sin duda.

Como siempre. Entonces recordará,

recordaremos, despacio,

cómo nos vigilaban las estrellas,

cómo nos avisaba el viento,

cómo sabíamos 

que íbamos a morir. Cómo morimos.

Recordaré, sin llorar, cómo lloramos.

Cómo intentamos destruir el tiempo

y su advertencia

y sangraron nuestras manos. Vacías.

Cómo deseamos con ansias de infinito,

sólo un instante,

que Dios hubiera existido a nuestro lado.

Pero no estaba 

en el cristal que se quebró en su mano.
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