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DESNUDO 1912


(Óleo sobre lienzo)


La curva de la botella desnuda,

anatomía verde sin sexo

o cifra de carne,

reposa cristal de hoy.

De pie no tira su pelo largo,

pero cuello perfecto,

pero talle de vino,

y un vaso a medio llenar

da milagro a la sed que hubiera,

con pincelada física,

sobre la mesa comarca.










PUEDO LLAMARTE PÁJARO DE HOY


a  Odari


Puedo llamarte pájaro de hoy,

niño siete veces castaño.

Deprisa amaestras las paredes,

revuelves los cajones,

libélula de los muebles,

parte del cielo toda pequeña.

Puedo llamarte Odari,

niño marino,

palabra con traje verde.

Quiero nombrarte musicalmente:

vals con pestañas,

nana imprescindible,

árbol, o mejor mil de flauta

y música de tus ojos.

Llamarte preferencia de la rosa,

viento

o

hijo.










PAISAJE DE INACABAR



Oigo asuntos de aire 

y tamaños piadosos.

De los arcos: espaldas de manzana,

curvas sacramentos

del día de la arquitectura.

La iglesia de pómulos dormidos,

rota con ventanas

en el lado del no sol,

guarda cervicales de pena

y piedras maduras.

Hay un Cristo que no conoce de mares

y su mirada es marrón,

tan interior como un saludo.

Piedras del día agotado,

esquejes o huesos

orando en el suelo.

Un ave devota visita los lados

y agita el aire de almíbar,

dentro de la iglesia rota,

apartada en el paisaje.










SOMBRA QUE DE MÍ REPITE



Repites mi hueco y sus zapatos

exacta de cosas de hombre,

plagio sin esfuerzo,

fiel con mayor noche dentro.

La sombra con mi misma edad,

sale a la calle,

habla en voz baja,

sombra quizá de columna

o de día imposible,

que baja las escaleras,

y duda y respira.

Sombra mía:

escapa y vive

en el lado del volumen si lo prefieres,

desdícete del mandato de mis pies

y mis errores manoseados.

Corre sin peso

víscera del aire.










EN ESA ESPERA SIN VIENTO NI RAZÓN



Si el árbol jura bisectriz,

y el viento ya se escondió en cajones.

No espero a nadie,

o a alguien aunque venga con un

apoteosis en la frente.

Miro solo por la ventana.

El niño que despeina su cometa.

El cielo como siempre alto.

Quien sujeta grietas y cementos.

Un pájaro pasa deletreado.

Los oficinistas de rayas secas.

Los árboles de este mes.

Las casas pintadas de calcio.

A nadie espero,

dedicándome al horizonte.










CONVERSACIÓN



Me gusta hablar con las mujeres y los hombres,

usar la boca terreno de pronuncia,

decirte izquierdo del cielo,

que la alegría es un árbol que son cien,

que es tu calle tan antigua,

que de los vasos se ha apoderado el vacío,

y cambiar mi palabra por una tuya

que elijas para llegar a la casa de mi oído.

Darte verbos que te agraden

y pronombres con dedo índice,

jugar a repetir lo que sucede en mi frente,

palabrear sin redondo de reloj.

Me gusta la rotación roja del labio,

su ala de diccionario

al comenzar la boca,

pública diciendo:

me gusta hablar con las mujeres y los hombres.
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