Sobre tierra ordenada como extenso,
ando posible pie de invierno
y zapato en repetirse.
Camino jornadas enteras
desorganizados los ojos,
uso día de árboles,
escojo mañanas frescas,
acepto decimal de noche,
y ando sobre liso de camino
o abrupto al quinto día.
Sobre tierra reunión mineral,
sobre telas de antojo duro
que abarcan mas de siete ojos,
y allá presente iglesia rota
doblada con mano izquierda,
y alegro de tantos pájaros,
y valle en uve con dos brazos alzados
tajante verde,
verde inclinación de iris.
Encuentro ciudades aún con puertas,
y mares multitudinarios
que desmenuzan sanguíneo de espuma.
Es la latitud donde Lluvia trasnocha
y pregunto por mi ración de agua.
La tierra cuando se eleva como un hombro
cónico y de paloma y de altura.
Las casas con alcancías verdes.
Y andando de forma par,
pie copia pie
no en plagio de daño número,
por caminos de tierra larga.