I
MI CORAZÓN ES UN PANTANO
que sepulta con sus culebras
las ruinas de un poblado y sus leyendas.
Alguien ha reventado los candados
de este tiempo amarillo,
de esta distancia sumergida
bajo el peso de la luz.
Toda la noche del encinar en tus espaldas
bajo surcos arañadas, impacientes
de una estancia interior entre las aguas.
Mi corazón es la compuerta
de un caudal turbio y prisionero,
un órdago ahogado entre la ilusión
y el lento discurrir de mi cerebro.
II
MI CORAZÓN ES EL ÚLTIMO SIGNO
del día que se acaba.
Conjuntado de arterias y de arcillas
se pierde tras el monte
porque ya está repleto.
Ahora sí, después del lenguaje,
después de la visita
a los vírgenes páramos
de la imaginación.
Ahora un silencio en cada rincón,
en cada abeto,
en cada pizarra. Silencio
violado por un temblor
de moscas pertinaces machadianas.
Mi corazón guarda bajo sus aguas
una carretera antigua, establos
del deseo y de la melancolía,
una música de tamborilero
tañida con el pífano
que precipita su canción
hasta el barranco de la soledad.
III
MI CORAZÓN ES UNA NUBE TÓXICA
bajo las húmedas cuevas del suero.
Como si no hubiera bastado
el haber sido cómplices,
río arriba mil palacios deciden
la anestesia del vientre,
el eclipse fugaz del mediodía
y su corona de muerte pequeña
en un sueño vacío, sin saber lo que ocurre.