En días de numérico hielo,
de frío tan blanco como cigüeña,
conocida la luna bajo cero,
suceden la casa y la farola ateridas,
ocurren calles hacia abajo
y agua confeccionada como mano fría.
Distingo uso de norte,
y una misa sin olor,
que araña las paredes,
toma parte en la cara
y se ajusta a los pies.
Ando entonces sin buscar nada,
sin direcciones anotadas en un papel,
consigo entonces ser huido,
y alguien cruza menos despacio.