En los límites de la vida el dolor, Nube de Oort,
a milímetros de la muerte o entreverado
en el tejido mismo de la vida, anticipo,
advenimiento y amenaza de aquel definitivo.
Dolor umbilical, listo el catéter para el suministro
de por vida, alternas las dosis, no prescritas, inocuas o letales.
El que se espera, reptil que en el corredor anida,
aquel que nos sorprende, retráctil, bajo el asiento,
dolor lapa, dolor adosado pared con pared,
comunitario, dolor aerobio de tubo catódico,
virtual, dolor por percentiles, frívolo y vacacional,
dolor caliente, sopa de pobres, dolor viejo en heredad.
Todo el dolor presente, el que soportan los cuerpos,
el que absorbe con gula alientos y en los rostros dibuja
desconocidos gestos, el que abraza parásito y profesional,
que rodea y constata la vida. Que la muerte no es sino
objeto para los otros, para que la lloren y la gestionen.
Nuestro es el dolor. Después del dolor no hay nada.