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REGALO



No hay zapatos de cristal

para tus pies egipcios.




Busqué sin éxito

la horma del final del día

la máquina de fabricar caribes

la que multiplica por dos el año

un geranio que no se riega

el túnel de ir hacia atrás




y vengo a tu fiesta

sin nada que ofrecerte.










LLEGÓ EL BESO COMO SE POSA LA HOJA,



imprevisible, revoloteando indecisa

en el camino, hasta que un golpe de viento

la desplaza con desdén hacia cualquier

parte, descubriendo el hueco cálido

donde se guarece la alimaña.










NO VENDRÁ EL DÍA NI LA ESCARCHA



a nuestros cuerpos si obstinado, amor,

no duermes. Si esperamos dulcemente,

un beso gris de antenas, pájaros, motores,

la mañana traerá con sus espejos.




Escaparé con sigilo, a las paredes pegado,

porque nadie robe, amor, el reflejo

que en mis ojos de ti guardo.




Que no me busque nadie, que he de destilar

este raro jugo que apenas gozado ya se añora.










LA CAZA



No estaba Dios en los espacios abiertos

ni en los sótanos o en los asilos

no se Le hallaba en los campos de minas

en los ministerios o en las guarderías en las cárceles

o en los edificios inciensadosNo Estaba.




Procesiona el hombre insomne, en su boca

llagas, delira en la fiebre del abandono,

tropieza con los otros.




Y Dios no estaba en las fábricas

o en las escuelas o en los restaurantes

en la Ronda Gatt ni en los hospitalesNo Estaba.




Sólo hombres con detectores, armados, enfurecidos,

formaban batidas, enviaban perros contra el viento,

lanzaban señuelos, acampaban en la noche,

se cruzaban con otros hombres a los que herían

o mataban, hombres que también buscaban.




Y entre todos no hallaron a Dios

Ni rastro de Él ni Huellas ni Heces

o ramas Rotas o restos de Su pielNo Estaba.










GAIA


Atardece septiembre en Fontanos


El cielo es aquí un pretexto, escenario

por el que ruedan astros, avionetas, pájaros.




Sólo robles a ráfagas por la extensión,

el destello del ciclista en la bisección del valle,

el repetidor en lo alto, rebasan los cortafuegos

las bestias ramoneando.




Abajo el bosque devuelve voces extrañas,

detritos fonéticos, trozos de significantes,

nada.




Cuando oscurezca vendrán insectos

a nuestro asiento. Recogerán la grana

del tabaco, restos de piel, papel de plata,

migajas de conversaciones.










DOLIENTE



En los límites de la vida el dolor, Nube de Oort,

a milímetros de la muerte o entreverado

en el tejido mismo de la vida, anticipo,

advenimiento y amenaza de aquel definitivo.




Dolor umbilical, listo el catéter para el suministro

de por vida, alternas las dosis, no prescritas, inocuas o letales.

El que se espera, reptil que en el corredor anida,

aquel que nos sorprende, retráctil, bajo el asiento,

dolor lapa, dolor adosado pared con pared,

comunitario, dolor aerobio de tubo catódico,

virtual, dolor por percentiles, frívolo y vacacional,

dolor caliente, sopa de pobres, dolor viejo en heredad.




Todo el dolor presente, el que soportan los cuerpos,

el que absorbe con gula alientos y en los rostros dibuja

desconocidos gestos, el que abraza parásito y profesional,

que rodea y constata la vida. Que la muerte no es sino

objeto para los otros, para que la lloren y la gestionen.

Nuestro es el dolor. Después del dolor no hay nada.
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