Tras el lienzo del deseo descubrí
mis viejos juguetes, mis derrotas.
Cripta virgen los años detenidos,
mecanismos intactos sin aliento,
y al posar mi mano en ellos, la síncopa
genial, destartalada sinfonía
de giros, tropezones y empeños
absurdos, infractores de la ley
de la gravedad. Arrecian los gritos
de la pelea, se encienden hogueras,
tabletean las armas con su vómito,
como espigas se doblan los metales,
los niños lloran como hombres. Traza
un círculo en el suelo el compás
improvisado de mi cuerpo, del que
no saldré, una línea que será un abismo.