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POÉTICA



Patria desolada la de mis sueños

solar del destierro ciénaga de la fiebre

traspaso por no poder atender










DESPACIO, COMO EL QUE CONSTRUYE



un nuevo mundo, como únicamente

se ama, desmontando meticulosamente

la maquinaria, aprendiz de relojero

grano a grano  de la arena

de los días, y el miedo a que resbale

por la angostura la última brizna.










AUTISMO



Tras el lienzo del deseo descubrí

mis viejos juguetes, mis derrotas.

Cripta virgen los años detenidos,

mecanismos intactos sin aliento,

y al posar mi mano en ellos, la síncopa

genial, destartalada sinfonía

de giros, tropezones y empeños

absurdos, infractores de la ley

de la gravedad. Arrecian los gritos

de la pelea, se encienden hogueras,

tabletean las armas con su vómito,

como espigas se doblan los metales,

los niños lloran como hombres. Traza

un círculo en el suelo el compás

improvisado de mi cuerpo, del que

no saldré, una línea que será un abismo.










A Tomás y a Teresa,
también a Karenin

SI NO ES POR LA LEVEDAD INSOPORTABLE



ni por el rechazo a la fuerza inconsciente

aquella pusilánime debilidad que repugna

por la traición que resulta inevitable

ni por el peso con la etiqueta de la humillación

por la complicidad ni por lo incomprensible

por el rumor de un recuerdo no compartido

ni por el vértigo deseado de lo que ha de venir

Si no se trata de vivir en la verdad ni en la mentira

si nada lo explica o justifica

¿dónde hallaremos la respuesta?










NO ME DEJÉIS SOLO EN DOMINGO,



el domingo militante de la Iglesia

Oficial, de calcetines de encaje

y zapatos de charol, cuando las madres

se embellecen y huelen a Domingo de Ramos.




No me dejéis solo en domingo

que hasta el sol parece el regalo

que nunca tendrás en Reyes,

y las conversaciones dejan el regusto

amargo de la intolerancia y los castigos,

el martini con gas de las tabernas

y el aroma festivo de los calamares.




No me dejéis este domingo electromagnético,

enredado en las ondas que nos traen

goles lejanos y espumas para afeitar

el lunes, los deseos, las esperanzas,

y las promesas inútiles de cada domingo.




No me dejéis solo este domingo

terrible de ateísmo militante.










PLEAMAR

 
Anochece en Caión


Ha oscurecido y derrama el océano

abierto, apenas visible, otra ola

indiferente sobre la costa abandonada.




La guardaba en la entraña profunda

de su gran estómago, con el brillo

intacto de la luna de una noche

de otro tiempo, y la escupe hoy violento

y despechado, creyéndola ya totalmente digerida.




Así, allá, al fondo de tus ojos,

centelleaba y se abría paso un sufrimiento.
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