La senyora que frega l’escala
s’emprenya si el veí del quart
l’hi trepitja, i ell que puja
corrents s’enganyava: ningú
no li truca. La noia que esperava
està de mala lluna i es dutxa.
El del primer tampoc no té el dia.
Deixa l’abric i demana el sopar:
el vol calent, a punt i en companyia.
Però la dona ha fet les maletes
avui i ha agafat el primer tren.
Ara és lluny i veu amb esglai
que a la nit tots porten sabatilles.
Aquella que fregava l’escala
remuga i es fica al seu cau.
El del tercer, avorrit, ni la mira.
La del segon fa temps que no surt
al carrer. Només de matinada
va a comprar, gasta poc, és viuda.