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VI. LOS LAGOS SIN LUZ



En el Mar de los Sargazos

todo ocupó su lugar desde el principio.




En la zona de los Lagos sin Luz

no es permitida la entrada,

salvo a los custodios de sus orillas abismales.




Allí el agua perdió su color y hay que nadar a tientas.

El fondo no parece existir y tampoco el horizonte.

Es una oquedad,

como una noche que nunca acaba.




Nadie sabe con certeza

cómo surgió este silencio oscuro

que a veces cruje y se retuerce,

pero no hay explicación para su dolor.

Es como un monumento inútil,

sin sentido.

Una bóveda de vértigo y desmesura.




En esta mancha espesa nada crece,

nada se multiplica.

Como piedra líquida y helada.

Una desolación parecida a una advertencia,

contraria a la alegría.

Una sima que se abre sin cesar

en un tiempo achatado por el olvido.




En sus profundidades están los restos

de una ciudad castigada;

por ello, los habitantes de Sargonia

evitan pasar por esos lugares

y casi nunca hablan de su existencia.











VII. VIAJEROS CON RUMBO OESTE



Una voz

se esparció como una ola de asombro

por las aguas

hasta sus confines:

arriba, en dirección oeste,

tres puntos blancos se aproximaron

a las puertas del Mar

y avanzaron.




A la mejor escuadra de delfines jóvenes

le fue encomendada la tarea

de otear a los viajeros.




Los techos altos de la superficie se alinearon

en compactas bandas de musgos

y la orden de apagar las luces

de los caminos y poblados fue cumplida.




Sólo a las burbujas

les fue permitido desplazarse

por los distintos niveles de las aguas;

ante todo,

por su capacidad de reproducir el tiempo del aire

y sus sonidos.




En el reloj

de los años acuáticos

era el milenio veintidós

en su séptima centuria.




¿Hacia dónde se dirigen?

¿Quiénes son?

¿Cómo avanzan sus naves?

¿Qué significan

los símbolos que llevan en sus velámenes?




Pasaron con lentitud

por encima del Monte de las Algas

y se detuvieron.

Hicieron descender un hilo

con punta de plomo que no tocó fondo.

Luego, prosiguieron hacia el Risco de las Langostas

y, de allí, siempre hacia el oeste,

se alejaron.




Los delfines

informaron que en lo más alto de cada nave

iba un vigía escudriñando el borde del mar.

Cada dos horas eran relevados invariablemente.




Los hombres hablaban poco,

pero en más de tres ocasiones

se les escuchó cantar en grupos.




Las naves

eran de distintos tamaños

y en la mayor parecía ir su autoridad.




Cerca de seis días transcurrieron

desde su ingreso

hasta que abandonaron los límites del Mar.




Entonces,

todo volvió a su calma

y cesó el estado de cautela.




En la reunión del Consejo, la ballena sabia vaticinó:




Los tiempos de la tranquilidad han terminado.

Tendremos que aceptar

que otro mundo irrumpa en nuestro Mar.

Debemos reforzar nuestras murallas

y ordenar a todos los ciudadanos su defensa.

Bien lo sabíamos:

un día vendría

en que a la hermosa vida le sería opuesta

la triste canción de los depredadores.










VIII. LOS JUEGOS DEL MAR



Cada cinco años,

el Mar de los Sargazos es una pompa

de agitación y entusiasmo.




Poco a poco,

de todos los territorios próximos y lejanos,

llegan cientos de participantes

a las celebraciones de los Juegos del Mar:

una armónica combinación de ferias,

competencias

y movimientos colectivos e individuales.




La ciudad es decorada en su totalidad

con banderines multicolores,

serpentinas flotantes

y surtidores que reproducen el arco iris.




En los techos de las casas

se izan grandes muñecos

que cada familia construye y pinta,

de modo tal que pareciera un lienzo a baja altura.




Los peces negros

se agrupan en una danza simétrica y sin error;

pueden ser quinientos en un solo cardumen,

capaces de trazar un hilo

de luz centelleante en círculos perfectos

o reproducir la ondulación serpenteada

en lo alto de las torres

como anillos de humo en perfecta formación.




Un ritmo de agua

en la imperceptible vibración

de este océano sin daño.

Una exaltación de las almejas viejísimas

en su aplaudir brillante.

Una risa que se alarga

en el revolotear de las langostas

sobre sus balcones de piedra.

El tiempo de las arenas

como metido en una lluvia de cristales.




Los Juegos duran

en concordancia con los años de su celebración

cinco días,

entre dos horas quintas de resplandor

que terminan con el sonar

de un tambor de algas rojizas

que hace llegar su resonancia hasta la superficie.




Los hijos del Mar de los Sargazos

vuelven a sus poblados,

con sus premios grandes y pequeños,

sus algarabías y sus hechizos,

como caravanas que han vivido lo fraterno.










IX. COSTURERAS DE LA ESPUMA



En Sargonia,

todos los ciudadanos sienten admiración

por un pequeño grupo de rabirrubias

que dedican sus energías y sueños

a una importante tarea de preservación del Mar:

son las costureras de la espuma.




Delicada labor de reparación del cielo náutico,

cuando las tormentas y sus desmesurados movimientos

hieren la piel del agua

y se alteran las temperaturas,

los colores

y la misma densidad.




Herederas de esta tradición,

desde los tiempos en que las madreperlas

dormitaban el invierno entero,

perciben que hay una desgarradura en el delicado velo

y allí corren con sus canastas,

agujas, hilos, sedales,

y, con extraordinaria destreza,

cortan, bordan y curan

lo que un rayo del otro cielo ha desatado.




Cirujanas de su mundo,

se apresuran a zurcir las banderas que ondean

en las entradas de la ciudad

cuando el vaivén las ha lastimado mínimamente.




Ayudantes alegres

se trepan a los techos de las casas

y con gran finura

tapizan las pequeñas grietas que abre el tiempo

y tensan los cordeles de las amarraduras,

sobre todo de las casas de los habitantes grandes,

donde ocurren muchos tropiezos involuntarios

al entrar y salir.




Custodias envidiables

contra lo que el azar en su devenir puede rasgar.




En Sargonia

se las estima por esta devoción singular,

y se las ve siempre

por el lado norte de las Murallas del Agua,

a donde van a cantar

mientras acumulan y ordenan sus utensilios de trabajo

y las esponjas les hacen coro

y los gusanos pepinos forman parejas

danzando a su alrededor.










X. LA VIDA ES UNA PERFECTA PERLA



A pesar de las incontables especies,

ya sean de su flora o su fauna,

en el Mar de los Sargazos es sólo uno el idioma,

una sola la sabiduría,

un aprendizaje común de generación en generación.




La vida es, al mismo tiempo,

una perfecta perla que escucha,

ríe, se desplaza y ama,

que la larga raíz de doscientos metros

donde queda coronada

la más grande de las flores conocidas.




Igual ciudadanía

tiene el filamento transparente y burbujeante

con su cola de nieve,

que la más hermosa y dulce de las rayas.




Los caracoles asientan sus casas en los abanicos

que al moverlos el agua

parecen manos infinitas que dicen adiós.




En Sargonia

todos los seres se miran a los ojos.

Y hay algo que este mundo atesora

y que en los mundos vecinos no ha sido alcanzado:

no existen las lágrimas.




Y aunque sí el dolor,

cuando ocurre,

una fantástica capacidad colectiva

lo muele en las cumbres de sus corazones

y desaparece

sin dejar cicatrices.
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