La poesía está bien para después de los cuarenta
decía él mientras
comía un sandwich
tomando vino de las costas del lago.
Ella lo miraba desde
el otro lado de la mesa. Era hermosa. Mi hermana.
Y cinco o seis de mis mejores amigos, en una
mesa grande. Todos estaban ahí
/ mi fiesta.
Al aire libre
bajo el gran cerezo con vista al valle
flores silvestres.
Mientras seguía hablando de literatura
(estaba borracho)
y ella lo miraba a los ojos y todos comían / alegres.
Quise recordar aquello de la poesía sin palabras
del arte inútil, para nada. Podría
haber dicho algo inteligente.
Pero era bueno estar ahí
tomando vino / al sol
con mis amigos. Por Dios. Era bueno.