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HOMBRE BAJO SEÑAL DE OCTUBRE



Llovía dentro y fuera de las casas

y llegué a carne por tranquila vez,

mezclando oleaje,

escaleras y uñas,

y corta edad de la pierna.

Era esta espalda sin nombre de país,

esta sien de melancólica izquierdo,

logros en la prisa de la pestaña

y pequeño día a juego.

Nací en el centro de octubre,

con algunas calles de piedra,

y racimos de aire en un balcón.

Coleccionaba ya entonces

postales de extravío,

filatelia de caballos,

zapatos de crueles tallas,

y a escondidas leía los números del mar.

Nací en el centro de octubre

aficionado al árbol,

y conseguí llorar

con una contabilidad de ramas

saladas y diestras.

Era el primer día de mi pelo,

desorganizado

de aves.










MUJER LEJANA COMO SIETE BARCOS



Antes de que el gallo sufra pasión

o la calle numere frío

he de llegar al arco de tus cejas.

Siempre lejos de ti padecen mis manos;

par vacío.

Siempre lejos de ti

entro en lo moribundo, y los hombres

y las mujeres se apartan de mí

porque carezco de veletas y mejillas.

Mujer lejana como siete barcos;

dispón la longitud vegetal de tu pelo

para que me alcance y me anude

con cintas diurnas,

con algas de tu cabeza.

Acércate vestida de ocre,

con la declinación de la lluvia,

no estés lejos ni el tiempo que

media entre dos respiraciones,

no esté lejos tu olor de escultura,

ni tus dedos con mímica de ave.
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