No pas com si fos veritat
Calinira somniava.
I les balenes havien conquistat el somni.
Els velers es perden en el naufragi.
Sagnen quatre onades.
La inèdita crida de la llibertat.
No són fulles intrèpides
(el cel negre
i l’aire desfent-se en la mort:
són mans).
Quan et submergeixes em recordes
aquells vaixells oscil·lants
i l’olor del viatge
impregnada al port.
Suara, el vagit t’estreny
i els músculs i els dits et fan mal.
Com si els cucs subterranis
circulessin per dins teu;
ah!, tremoles.
Tan simple i tan obscur,
només intentes cantar
a la improvisació de les melodies.
Breach.
Explosió de força
en l’inconcebible pes.
Cridant amb el xoc del cos,
inexpressable missatge mut,
incapaç de parlar.
Per què?
No calen les paraules.
Però t’arrelen a l’estómac, íntimes.
I les he vist nodrir-se per regnar
per damunt de tot.
No calen; i així i tot creixen,
esbravant els murs,
ferotges;
i sembla que la panxa hagi de ser
una enorme cicatriu.
Et veig ondina de sal,
immòbil i pacient.
L’espai enlluernador,
vast silenci que omples de sons
—part del meu ventre—
t’amara suaument.
Somrius en el plaer
del secret dels teus ulls.
Els poetes moren
quan aprenen a nedar.
I enyoraran l’engany
(morts);
saben que han perdut la poesia
—dèbil embolcall del qual es desfan
en llançar-se a l’aigua—.
Morts, morts.
Morts?
L’eternitat no és humana;
però el suïcidi és etern.
Temporades a l’infern
—encontres amb la balena—.
Tots en el meu ventre
i en el meu son,
buscant l’equilibri.
Morint per sempre.