la noche me mira de espaldas,
me guiña el ojo derecho que se quiebra,
que penetra mi ojo quebrado.
Descalza corretea por la playa sin arena desnuda y oscura
y me mira,
y se zambulle en el agua que brilla blanca como semen de un náufrago.
Acaricio las notas y desaparece a mi antojo.
La creo y recreo y sólo veo su muerte en mis dedos
y en la presión de mis dedos sobre letras.
Apenas recuerdo el mar del ahogado.