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Cuando cayó la noche, Surrénder se sintió perdido: podía oír a los alemanes que vivaqueaban en el bosque; sin duda, después de la dura toma de Yprés, andarían furiosos, borrachos, sedientos de venganza.


A Surrénder le importaba un comino la guerra: los cañonazos, la metralla, los bombardeos; daba por supuesto que iba a morir, ¡mala suerte!; pero la posibilidad de que le pusieran las manos encima y lo torturaran, mirándolo a la cara, le ponía los pelos de punta.

Tenía una piel delicada, y un cuerpo frágil; amaba la música, la lectura, la tranquilidad de su cuarto; los largos paseos al atardecer; la buena conversación.

Que un extraño pudiera insultarle (en un idioma que además no entendía), mientras le golpeaba, ¡no, mejor un obús, una mina, una ráfaga de lanzallamas!

Decidió, pues, enterrarse: excavó toda la noche un hoyo bien hondo, y se cubrió de tierra, ramas, y hojas.

Luego se tendió a morir en paz.
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