Jacinto y yo nos apostamos en las vías del tren. Al cabo de una hora —hemos escogido una línea puntual— la máquina del confortable convoy Pullman se abalanza sobre nosotros. Pasado el primer sobresalto, nos miramos satisfechos. El vagón de cola se aleja a toda velocidad, su lucecita temblorosa, y desaparece una vez más en la calígine.