Lena está segura de que la mujer de Julio es de esas personas que saben a dónde quieren llegar, que caminan en línea recta. La envidia por eso y al reconocerlo se revuelve su orgullo. A Julio se le ha escapado que Delia dijo: «El interior de tu bailaora es una pústula.» Julio ha intentado arreglarlo aduciendo que a su mujer le gusta elegir las palabras que más impresionan y que, a veces, se le calienta la boca y no sabe ni lo que dice.
—¿Y después qué más dijo? —ha preguntado Lena haciendo un esfuerzo para no mostrarse ofendida.
—Dijo que eras una bailarina extraordinaria y guapa, pero ingenua. Ya ves...
—¿Nada más?
—Quizá, pero no lo recuerdo. No hemos vuelto a hablar de ti, en serio.
—¿Y tú crees también que mi interior es una pústula?
—No, Lena, cómo voy a creer esa bobada.
Julio ha contestado con los ojos cerrados. Lena se frota las rodillas.