 
 El Gitano ha dejado un mensaje en el contestador; se ha visto obligado a retrasar su viaje.
Agosto se extiende sin principio ni final. Lena se recuerda a sí misma, antes de entablar relaciones con Julio, más sola, sí, pero más tranquila y más optimista. Piensa de nuevo en el Gitano, y esta noche el presentimiento vuelve a ser el puño apretado contra su esternón. Lena sabe que los presentimientos se anticipan a las realidades, que se fraguan en ciertos rincones del pensamiento y nos van preparando para afrontar lo que va a ocurrir. Últimamente ha pensado demasiadas veces que, si no existiera el Gitano, si desapareciera, ella se quedaría perdida en una árida extensión abrasada por el sol. El futuro ha empezado a asustarla y es como si quisiera esconderse tras un afecto, cualquiera, el que sea, el de Julio. Lena piensa ahora que se está dejando llevar de esa melancolía que existe en el fondo de su alma, un charco de agua estancada. Intenta sobreponerse, vencer la súbita bajada. Es el maldito calor, se dice. Pero estas penas absurdas insisten en reaparecer, no quieren dejarla en paz, son los ganchos clavados en la lejana y pestilente roca negra que se oculta al fondo de su existencia, tras el tiempo pasado.