
		 [image: Badosa.com] 

		El origen de la desesperación

		Primera parte

		Capítulo I

		
		Musa Ammar Majad

		Narrativas globales

		Primera publicacin: noviembre 2007

		http://badosa.com/n292-01

	
	



Ésta no es una tentativa de pacto entre autor, narrador y personaje. Participo de los hechos pero no estoy dando cabida a una autobiografía. No me interesa eso del distanciamiento temporal, afectivo o ético que entabla una absurda rivalidad en un único sujeto, en un ser bipolar, en un hombre y su copia, su dopellganger, su Frankenstein, su Hyde, su daimon, en un yo-narrador y un yo-personaje, en un yo-futuro y un yo-pasado. Quizá seleccione eventos, pero no voy a interpretarlos o a formular juicios.



Ahora, sólo ahora, pienso que fue un 15 de marzo que murió Julio César. 15 de marzo. Uno más cinco igual a seis; marzo es el tercer mes del año, así que seis más tres igual a nueve; mi padre murió un 15 de marzo de 1942: nueve más uno más nueve más cuatro más dos igual a 25. Curioso, ¿no?, en 1917, 25 años antes, Luciano Michelletti conoció a mi madre, quien también contaba con 25 años.

Me viene a la memoria la anécdota de mi nacimiento, contada por mi padre en una carta y que se sobrepone a todas las imágenes que mi madre estimuló en mí sobre ese momento. Aunque mi padre no estuvo presente cuando vine al mundo, tuvo el don de imaginarse allí. Debido a él, siempre que escucho la palabra nacimiento o cualquiera similar, veo un animal en el suelo, con las piernas abiertas, los dedos de los pies doblados como pezuñas, los puños apretados, el cabello enmarañado, los ojos mirando sin mirar al vacío de una luz en el techo, la boca abierta y tensa mientras maldice, la piel sudorosa, las nalgas apretadas.

El animal, ya se sabe, es una mujer, una mujer que, asaltada por la urgencia de expulsar el dolor, reducido a una cosa inmóvil, a un parásito, a una masa cuyas medidas sobrepasan en poco a las de un zapato, una mujer, repito, que lanza un chorro de mierda y puja, puja y lanza un chorro de mierda.

Bañado en sangre, en mierda, en orina, vine al mundo. Mi padre aseguraba que su nacimiento fue similar, aunque, confesaba, en la recreación de la escena estaba presente Francis Bacon, el pintor, no el filósofo, quien le reveló que la vida se inicia con un acto violento porque toda existencia es igualmente violenta.
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