Tengo treinta años en este oficio y , créame, nunca se es demasiado prudente. La dama, es decir, la difunta, en paz descanse, estaba en un estado de nervios que no podía con él y yo estaba cansado ; la zona, además, es peligrosa.Pensé que podía ser una emboscada.
—¿Algo en su aspecto le sugirió esa posibilidad?
—El aspecto ya no cuenta, amigo. Los maleantes se visten como señores y los señores como maleantes... ¿Qué le puedo decir?
Me había concedido cinco minutos y ya había mirado su reloj pulsera dos veces.
—¿Quién cree que la mató? —pregunté sin mucha curiosidad, para que no se sintiera acusado.
El hombre bajó la mirada y pareció ensombrecerse de súbito. Su voz era ronca y transmitía un dolor escondido.
—Canallas, criminales... ahora los llaman dementes pero son escoria, sólo eso. a mí me mataron un hijo...
No le pregunté más porque no me sentía con fuerzas para escuchar su confesión. Le dije «lo siento» lo más dulce y serenamente que pude y luego hice silencio. Al rato el taxista se repuso y me ofreció una sonrisa profesional y un apretón de manos.
—Ya estoy retrasado.
—Suerte —le respondí.