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Le 25 juillet, lorsque je voulus taper la lettre A, je remarquai une petite verrue sur lauriculaire de ma main gauche. Le 27 elle me parut nettement plus grosse. Le 3 août je parvins, à laide dune loupe, à discerner sa forme. Cétait une espèce de minuscule éléphant: léléphant le plus petit du monde, oui, mais un éléphant parfait jusque dans le moindre de ses détails. Il était collé à mon doigt par lextrémité de sa toute petite queue. Ainsi, prisonnier de mon auriculaire, il jouissait, cependant, de sa liberté de mouvements, sauf que ses déplacements dépendaient entièrement de ma volonté.



Avec fierté, avec crainte, avec bien des doutes, je lexhibai devant mes amis. Ils en éprouvèrent du dégoût, ils dirent que cela ne pouvait pas être bon pour la santé davoir un éléphant sur lauriculaire, ils me conseillèrent daller voir un dermatologue. Je ne fis aucun cas de leurs paroles, je nallai voir personne, je rompis mes relations avec eux, je me consacrai exclusivement à étudier lévolution de léléphant.

Vers la fin août cétait déjà un joli petit éléphant gris, de la longueur de mon auriculaire, quoique bien plus volumineux. Je jouais toute la journée avec lui. Parfois je prenais plaisir à le taquiner, à lui faire des chatouilles, à lui apprendre à faire des cabrioles et à sauter de tout petits obstacles: une boîte dallumettes, un taille-crayon, une gomme.

A cette époque, il me parut opportun de lui donner un nom. Il me vint à lesprit plusieurs noms stupides et, en apparence, traditionnellement dignes dun éléphant: Dumbo, Jumbo, Yumbo� En dernier ressort, de façon ascétique, je préférai lappeler Éléphant, tel quel.

Jétais ravi de nourrir Éléphant. Je répandais sur la table des miettes de pain, des feuilles de laitue, des petits bouts de gazon. Et, là-bas tout au loin, sur le bord, un petit morceau de chocolat. Éléphant luttait alors pour atteindre sa friandise. Mais, si ma main restait ferme, Éléphant ne pouvait jamais y arriver. Cest ainsi que je confirmais quÉléphant nétait quune partie et la plus faible de ma personne.

Peu de temps après disons, lorsque Éléphant avait atteint la taille dun rat il ne fut plus aussi facile de le contrôler. Mon auriculaire était bien trop mince pour résister à ses élans.

A cette époque-là jentretenais encore lidée erronée que le phénomène nétait dû quà la croissance dÉléphant. Je dus changer davis lorsque Éléphant fut aussi gros quun agneau: ce jour-là aussi je fus aussi gros quun agneau.

Cette nuit-là et quelques autres encore je dormis à plat ventre, ma main gauche hors de mon lit: sur le sol, à côté de moi, Éléphant dormait. Ensuite je dus dormir à plat ventre, ma tête sur sa croupe, mes pieds sur son dos sur Éléphant. Presque immédiatement un fragment de sa hanche me suffit. Ensuite, sa queue. Ensuite, le petit bout de sa queue, où je nétais plus quune petite verrue, totalement imperceptible.

Je craignis alors de disparaître, de ne plus être moi, de ne plus être quun simple millimètre de la queue dÉléphant. Ensuite cette peur séteignit, je retrouvai mon appétit. Jappris à me nourrir de petites miettes égarées, de grains de millet, de brins de fourrage, dinsectes presque microscopiques.

Bien sûr, cela cétait avant. Maintenant joccupe à nouveau un espace plus digne sur la queue dÉléphant. Il est vrai que je suis encore aléatoire. Mais je peux memparer de biscuits entiers et contempler invisible, inexpugnable les visiteurs du Jardin Zoologique.

Parvenu à ce point du processus je suis très optimiste. Je sais quÉléphant commence à rapetisser. Voilà pourquoi un précoce sentiment de supériorité mest inspiré par les promeneurs insouciants qui nous lancent des friandises, ne croyant quà lévident Éléphant quils ont devant eux, sans soupçonner quil nest quun attribut futur de lessence latente qui est encore à laffût, tapie.
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