La nuit de samedi dernier je rêvai d’un enchanteur. Il était habillé comme les enchanteurs des contes, avec une longue tunique noire et un très haut chapeau pointu. La tunique et le chapeau étaient imprimés d’une grande quantité de demi-lunes et d’étoiles argentées. L’enchanteur était très maigre, très vieux, et il avait un nez très osseux et une barbe très longue et très blanche. Mais le plus important est que, dans mon rêve, il me révéla les composants du philtre magique de l’invisibilité. Visiblement je fais ces rêves parce que mon papa est pharmacien, et que moi je suis habitué aux formules.
À peine réveillé, je notai tout sur un papier et je partis chercher mon ami Marcelo, étant donné que je voulais partager mon expérience avec lui. Nous nous enfermâmes dans le laboratoire de l’arrière-boutique et nous mîmes en œuvre une armée de tubes, éprouvettes et alambics, et nous transvasions des uns aux autres des acides, des poudres et autres cochonneries qui étaient là en abondance et dont j’ignore l’utilité. Nous étions pleins d’enthousiasme et en réalité nous ne suivions plus déjà la formule de l’enchanteur et nous nous laissions même plutôt emporter par notre propre initiative, qui consistait à ajouter toujours plus d’ingrédients, jusqu’à ce que nos ayons rempli à ras-bord un énorme flacon avec un liquide noir, épais, bouillonnant. Marcelo mélangea le tout avec une cuillère en bois et il versa une quantité du liquide dans un tube en verre.
J’amenai alors mon petit chien Lucas et, comme il se défendait de toutes les façons possibles, je dus le contraindre: je tins fermement son petit museau et je lui fis avaler la totalité du contenu du tube. Le verre était brûlant entre mes doigts et Lucas ouvrait de très grands yeux. Quand je le lâchai, le chien fit quelque chose de bizarre, une espèce de série de toux ou d’éternuements, et il resta immobile, respirant à peine. Pendant plus d’une heure Marcelo et moi l’observâmes attentivement, mais il ne se produisit rien de remarquable.
—Cette formule ne marche pas avec les chiens, dis-je, lorsque je constatai que Lucas était mort.
—Bon, répondit Marcelo. Voyons si la formule de l’enchanteur marche avec nous.
Nous remplîmes à nouveau le petit tube à deux reprises et, d’abord moi, ensuite lui, nous bûmes une bonne dose de ce liquide noir et fumant. Par moments on aurait dit un sirop pour la toux, par moments on aurait dit du soufre ou de la poudre. Marcelo, comme Lucas, s’étouffa un peu et éternua plusieurs fois d’affilée, mais moi, par contre, mes yeux furent inondés de larmes et j’éprouvai une flambée de chaleur sur le visage et dans l’estomac.
Avec une grande de patience, nous attendîmes pendant une heure, et ensuite une autre et une autre heure. Quand nous vîmes qu’il ne se passait rien, nous nous assîmes pour regarder la télévision et nous dûmes admettre que l’enchanteur s’était misérablement moqué de nous.