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Jeia, acartronat, empresonat, estret, compactat, al lloc que li pertocava a la càpsula espacial. Mig dormia. Shavia desvetllat. El moment just de notar que estava despert i no hi havia forma de tornar-se a adormir.


Endormiscat, el cos encara sedat. No tenia esma daixecar-se i començar més dhora les tasques habituals: mirar els aparells de la nau, els experiments en marxa, fer una estona dexercici, esmorzar davant la finestra gran, que sobria a lunivers.

En Joanet jeia, desvetllat, a milions de quilòmetres de casa. Lúnic despert era la ment, que rumiava i rumiava i donava voltes a les petites coses, les més qüotidianes. Guspires que, sense avisar, encenien guspires noves, associacions mentals a la velocitat de la llum, salts quàntics en un vas daigua.

I ja no podia parar. No en aquell ambient estrany, per molt que shi hagués entrenat. En Joanet, un noi senzill, encara havia de repetir-se, un any després de lenlairament, que allò era real.
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