Voici quelques jours, je sortis de chez moi et je pris par Olazabal. Je passai quelques coins de rue et, avant d’arriver à la rue de Cuba, je vis une petite vieille au visage sympathique et heureux. Tout à coup, une enveloppe tomba de son sac à main. La petite vieille ne s’en rendit pas compte. Je courus, je pris discrètement l’enveloppe et je constatai qu’elle contenait une coquette somme d’argent.
Je retournai chez moi et je cachai l’argent dans mon livre de mathématiques. Je pensai qu’avec cet argent je pourrais m’acheter quelques disques de ma musique favorite, la plus terrible au monde, et, tandis que je pensais cela, je poussai au maximum ma chaîne audio, pour m’éclaircir les idées.
Le lendemain, je me rendis compte que je n’avais pas bien agi: à la place des disques, je décidai de faire un sacrifice et d’acheter à ma mère un hachoir à viande ou un couteau électrique.
Je me dirigeai alors vers l’avenue Cabildo, pour me renseigner sur le prix du hachoir et du couteau. Je passai par la rue de Mendoza, mais je revins par Olazabal, et la petite vieille était encore là. Elle allait de la rue d’Arcos à celle de Cuba et de celle de Cuba à celle d’Arcos, les yeux rivés sur les dalles, comme si elle cherchait allez donc savoir quoi.
J’entendis que le concierge d’un bloc d’appartements disait à une dame:
—Le fait est qu’elle a perdu l’enveloppe qui contenait sa retraite. Elle a passé toute la nuit à la chercher.
Moi alors, je filai comme une flèche jusque chez moi et je pris l’argent que j’avais caché dans le livre de mathématiques. Je jetai l’enveloppe à la poubelle et je mis les billets dans la poche de mon pantalon. Et je courus, je courus, je courus ventre à terre jusqu’à l’avenue Cabildo, où je m’achetai les disques de la musique la plus terrible au monde.