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Mon voisin détage est un homme idiot. Moi, par contre, je suis spirituel et amusant. Les autres cadres de notre entreprise  une entreprise de pointe dans son secteur  samusent toujours avec moi. Avec mon voisin, qui est idiot, ils ne pourraient pas samuser.

Quand jai aménagé dans mon grand appartement  jai un grand appartement sur lavenue du Libertador, meublé avec tout le confort, un grand appartement digne dun cadre , quand je me suis installé dans mon grand appartement, disais-je, jai rencontré mon voisin idiot dans lascenseur, et immédiatement jai pensé: Cet homme est un idiot. Je me suis rendu compte que cétait un idiot parce que, moi, je suis extrêmement perspicace. En plus, il avait une tête didiot. Contrastant clairement avec le sien, mon aspect est fin, laspect dune personne dynamique, intelligente, capable, à la personnalité agréable, une image de battant. Je fus amusé par son front étroit, ses yeux éteints, son nez aplati, sa lèvre inférieure tombante, son cou épais: tout ceci se ramenait à un aspect médiocre, sans perspectives de futur, sans le moindre désir de progresser; laspect dun homme idiot, en somme. Dans le miroir de lascenseur, je comparai son physique dhomme idiot avec le mien dhomme dynamique: la comparaison pencha sans le moindre doute en faveur de la personne dynamique. Jadmirai une fois de plus mes traits intelligents, mes yeux vifs, mon nez fin: les traits caractéristiques dun homme talentueux. Dautre part, dans notre entreprise, mon élégance est proverbiale: je suis grand et mince, et je suis toujours parfaitement peigné, rasé et parfumé. Mon voisin idiot est petit et gros, ce qui le fait ressembler très nettement à une barrique; il a les cheveux mal taillés et la barbe naissante. Moi, je suis toujours vêtu impeccablement  comme il sied dans une entreprise  grâce au goût exquis qui me caractérise. Pour ne pas froisser ma sensibilité, je préfère mabstenir de décrire les habits de mon voisin idiot. Le fait que mon voisin idiot se soit précipité, reconnaissant ma supériorité, pour mouvrir la porte de lascenseur ne parvint pas, cependant, à mémouvoir.


A linstant même je remarquai que mon voisin idiot voulait engager la conversation tandis que nous montions dans lascenseur (en Angleterre on appelle lascenseur lift, et aux Etats-Unis, elevator, ou vice-versa, je ne men souviens plus très bien: dans notre entreprise je passe parfois de longues heures à étudier ce problème philosophique avec le cadre en chef de la Planification). Mais son sujet de conversation, comme on pouvait sy attendre, ne fut pas celui-là: ce fut le sujet propre à un homme idiot. Il me dit que la chaleur était vraiment là et que, sil ne pleuvait pas cette nuit, il ne savait pas ce qui allait arriver le lendemain. Moi, comme jai tellement dhumour, je lui emboîtai le pas  pour utiliser une expression quelque peu vulgaire, inconvenante dans lambiance de lentreprise . Afin de mamuser, au lieu de lui faire une description détaillée de ma climatisation  comme cela eût été logique , je lui dis que javais une méthode infaillible pour savoir quand il allait pleuvoir, et je lassommai en lui disant que cette nuit-là il ne tomberait pas la moindre goutte. Mon voisin est tellement idiot, quil me prit au pied de la lettre. Sa timidité dhomme sans dynamisme lempêcha cependant de me demander quelle était cette méthode. Dautre part, nous étions déjà arrivés à notre étage.

Depuis ce jour-là je mamusai franchement avec mon voisin idiot. Nous, les cadres nous avons besoin de ces exutoires pour détendre notre esprit de lintense travail intellectuel que nous déployons dans notre entreprise. Jour après jour jinventais un mensonge. Mon voisin  précisément parce quil est tellement idiot  est totalement crédule.

Par exemple, je lui fis croire que jétais colonel. En réalité, je suis cadre dune des plus prestigieuses entreprises  une entreprise de pointe dans son secteur  qui se dédie à la production, à la promotion et à la vente de cacahuètes, de lupins, de pop-corn et de pralines. Je ne voulus pas lui dire la vérité parce que je suis modeste et aussi parce que je suis drôle. En outre, il y a un autre problème. Mon voisin idiot vend des journaux et des revues à la station Primera Junta du métro A et il doit travailler jusquà treize heures pour pouvoir payer son grand appartement avec vue sur le fleuve (une vue appropriée pour un homme idiot: la seule chose que le fleuve puisse présenter dans son lit, cest de leau). Voilà pourquoi javais peur quil me demande une place de planton. Et si je dois être franc, je nai pas envie de la lui donner: dabord, parce que notre entreprise  une entreprise de pointe dans son secteur  est en train de subir une restructuration administrative; ensuite, parce quil est idiot. En plus, je nai pas assez de relations avec le chef du personnel. Dautre part, je possède beaucoup dintérêts dans notre entreprise et je dois en prendre soin: ce nest pas pour rien que je travaille de sept heures du matin jusquà neuf heures du soir pour payer mon grand appartement qui lui fait face, avec vue sur la cour intérieure. De telle sorte que  pour reprendre le fil de mon histoire  mon voisin idiot, chaque fois quil me voit, me salue en me disant: Bonsoir, mon colonel! Comment allez-vous, mon colonel? (le matin, il me dit Bonjour, et, le soir, Bonsoir). Jaime ce respect bien mérité que me montre mon voisin idiot. En général, je lui réponds en peu de mots, dits sur un ton tranchant et sec, comme il sied à un colonel. Au tout début, mon voisin idiot était intéressé par les questions militaires et ses questions me rendaient fou. Moi, à linstant, je trouvais des réponses avec lesprit dinvention inhérent à ma personne, avec la rapidité de pensée qui ma conduit à occuper la place de gérant de marketing dans une entreprise de pointe dans son secteur. Au début je mefforçais de donner à mes réponses un certain air de vraisemblance; par la suite, quand je me rendis compte que mon voisin était dune idiotie incomparable, je lui disais la première sottise qui me venait à lesprit.

Mon voisin idiot madmire, il veut toujours être en bon termes avec moi. Un dimanche, il nous invita à déjeuner. Nous acceptâmes parce que le président du directoire oublia de nous faire parvenir une invitation au barbecue quil faisait dans sa propriété. Mon épouse se rendit compte immédiatement que la femme de notre voisin idiot était elle aussi idiote. Alors que Gepetta, mon épouse, résout habituellement le problème de lalimentation avec des saucisses de Francfort et des ufs durs  ce qui démontre un esprit pratique et dynamique , Maria del Carmen  a-t-on déjà vu un prénom aussi idiot? , la femme de notre voisin idiot, cuisine ce genre de plats compliqués à grands renfort de marmites, de poêles et de broches, pour satisfaire ainsi mon voisin qui, comme il est idiot et, par conséquent, peu raffiné dans ses goûts, accorde une grande importance aux plaisirs du déjeuner et du dîner.

Pour cette occasion, elle avait préparé de lantipasto, des raviolis maison, du poulet au four et un gâteau aux cerises. Ma passion pour la vérité ne me permet pas de mentir: je dois confesser, à lhonneur de la femme de notre voisin idiot, que ces plats étaient délicieux. Quel dommage que Gepetta et moi nous les ayons gâchés en ajoutant du sucre et de la cannelle aux trois premiers, et du sel et du poivre au dessert. Létonnement et ladmiration que montrèrent nos voisins idiots compensèrent largement la répugnance que nous causèrent les plats ainsi assaisonnés. Pour couronner ma plaisanterie, je leur expliquai quen Allemagne, où javais suivi des cours de logistique, cest ainsi que lon mange parce que cest la seule façon efficace de ne pas être malade du foie. Mon voisin idiot me regardait comme une idole. Sa femme voyait en moi lardemment désiré Prince Charmant de ses rêves de jeune-fille. Mais ces voisins sont tellement idiots, tellement idiots, quils narrivèrent pas à nous imiter: les idiots sont tellement timides quils préfèrent être malades du foie. De retour chez nous, alors que nous vomissions, Gepetta et moi mourûmes presque de rire en pensant à la plaisanterie que nous avions faite à nos voisins idiots. Le médecin lui-même riait aux éclats quand il nous délivra son ordonnance.

Un jour, en feuilletant Le monde merveilleux des animaux (jai une importante bibliothèque en bois de noyer italien, digne dun directeur: je possède quatorze collections de livres reliés; quand joffre un cocktail à dautres cadres, ils en regardent toujours la reliure), il me vint une idée dont le caractère génial parvenait même à dépasser celui de toutes mes idées précédentes. Dès que je rencontrai mon voisin idiot, je la mis à exécution. Mon voisin idiot a un aquarium avec de leau, des fougères et des petits poissons (des batraciens encore plus inexpressifs et idiots que les tortues).

 Vous aimez les animaux dintérieur?  lui demandai-je . Pourquoi ne vous achetez-vous pas un ptérodactyle?

 Un ptérodactyle?  demanda à son tour mon voisin idiot . Quest-ce que cela, un ptérodactyle?

Moi, javais déjà prévu quil ne saurait pas ce quétait un ptérodactyle: les voisins idiots ne connaissent rien à la science vétérinaire. Je lui expliquai, faisant appel à mon remarquable esprit de synthèse, quelles étaient les caractéristique dun ptérodactyle.

 Moi, jen ai un  ajoutai-je.

 Vous ne pourriez-pas me le montrer, mon colonel?  les voisins idiots ont lhabitude de demander des choses impossibles.

 Hélas, non  les colonels ne peuvent pas donner leur accord aussi facilement . Etant donné que cest vous qui me le demandez, je le ferais avec un grand plaisir. Mais, si quelquun le regarde, le ptérodactyle meurt de peur instantanément. Cest justement une de ses caractéristiques les plus remarquables: voilà pourquoi ils sont si chers. Il faut le garder dans une boîte noire, de préférence en bois débène, et il faut le nourrir par une ouverture, sans le regarder.

 Et avec quoi le nourrissez-vous, mon colonel?

 Avec des betteraves et des grenouilles vivantes: il ne mange rien dautre. La boîte est là-bas, vous la voyez?

Jentrouvris un peu la porte de mon grand appartement et, de loin, je montrai à mon voisin idiot une boîte dans laquelle on venait de menvoyer les nouveaux échantillons de lupins synthétiques infroissables que produit notre entreprise  une entreprise de pointe dans son secteur . Mon voisin idiot ne la quittait plus des yeux. Bien sûr, je ne lui proposai pas dentrer. Un voisin idiot na rien à faire dans mon grand appartement avec air conditionné  un grand appartement de niveau marketing . Nous prîmes congé lun de lautre et je me rendis compte que mon voisin idiot avait encore envie de me poser bien des questions. Les voisins idiots sont insatiables. Mais le respect que lui impose ma seule présence est si profond quil ne se risqua pas à mimportuner.

Le lendemain il voulut avoir plus de détails. Je lui donnai les explications les plus délirantes qui me vinrent à lesprit. Mon voisin idiot gobait tout. Une semaine plus tard je lui montrai le dessin dans Le monde merveilleux des animaux, où le ptérodactyle, posé sur un rocher, regardait fixement vers la mer. Mon voisin idiot en fut enchanté. Jamais il navait vu le dessin dun ptérodactyle: comme il nest pas cultivé, il na pas une bibliothèque en bois de noyer italien.

 Quand avez-vous eu votre ptérodactyle, mon colonel?

Une personne dynamique, capable de prendre des décisions rapides dans le domaine de la gestion, ne peut pas être pris en défaut par une quelconque question dun voisin idiot:

 Jai eu le mien..., attendez que je vous dise exactement... Il y a deux ans que je lai... dernièrement le dollar est monté (vous savez que parfois le dollar monte). Je lai payé dans les quatorze mille ou quinze mille pesos. Mais, ah oui, bien sûr, mon ptérodactyle a un pedigree.

Mon voisin idiot réfléchissait avec son expression idiote.

 On peut aussi  ajoutai-je, devinant ses pensées  en avoir sans pedigree pour six ou sept mille pesos.

Jajoutai immédiatement quon les élevait en Australie, mais que la maison dexport avait son siège en Angleterre. Les idiots creusent leur propre tombe: il me demanda ladresse de la maison dexport. Sans le moindre remords, dans une autre manifestation de mon humour génial, jécrivis au dos dune de mes opalines cartes de visite suédoises  des cartes de visite dignes dun directeur  les informations suivantes:


Mr. Charles Darwin

153, Bat Street

London W.1

ENGLAND



Cest ma vive intelligence qui me dicte ces traits desprits spontanés. Dautres cadres, qui nont pas ma vive intelligence, se cassent la tête à réfléchir et malgré tout nont jamais des idées comme les miennes. Je passe à lanalyse rapide et impartiale des divers aspects de mon invention. Pour commencer, je lui donnai comme destinataire Darwin, qui  si ma mémoire ne me joue pas de tours, chose difficilement concevable  fut le premier à élever des ptérodactyles; en outre, il me semble quil est déjà mort. Le nom de la rue, je lai inventé: en anglais, il signifie Chauve-souris rue; tout cela est très fin car la chauve-souris est un insecte de la même famille que le ptérodactyle. Jai également inventé le numéro, sans presque y penser. London veut dire Londres; England, Angleterre (Londres est une des plus grandes villes dAngleterre; jy ai passé quatre jours lors dun congrès de cadres de niveau international; il y a des hippies et on roule à gauche).

Mon voisin idiot me manifesta sa profonde reconnaissance pour ces dernières informations de caractère historique autant que pour ladresse que je venais de lui donner. Il me dit quil allait écrire immédiatement. Moi, jétais mort de rire. Quand je le racontai à Gepetta, nous en rîmes pendant une bonne heure.

Parfois les idiots peuvent avoir des réactions imprévisibles, contraires aux plus élémentaires principes de la coexistence et du respect mutuel. Dans le doute et pour ne pas me voir contraint à lui donner une leçon de judo gratuite, je pris la décision daller inspecter pendant un mois nos filiales de Cordoba, de Mendoza et de Tucuman. A mon retour, le temps ayant passé, léventuelle colère de mon voisin idiot étant retombée, je serai dispensé de le châtier comme il le méritait. A Cordoba, plus particulièrement, la réception fut une véritable apothéose, digne de la maison mère: je me rappelle que les corbeilles à papier étaient flambant neuves. En ce qui me concerne, je fus magnifique. Je parcourus toutes les divisions, jétudiai les documents, je poussai deux ou trois cris sur un petit chef autochtone et jordonnai que lon change les porte-manteaux de place. Dans lavion du retour je riais seul en pensant à mon voisin idiot.

Quatre jours après mon retour à Buenos Aires, je partageai lascenseur avec mon voisin idiot.

Prudemment, je lui demandai comment il allait.

 Très bien, mon colonel, merci  répondit-il avec un étrange sourire (étrange mais idiot, cela va de soi) . Mais il faut que je vous fasse un petit reproche.

Immédiatement je réfléchis sur, si on tenait compte des dimensions réduites de lascenseur (qui paradoxalement nous mettait au même niveau moi et mon voisin idiot par une même vitesse ascensionnelle) quel genre de prise serait la plus efficace pour que le judoka expert mette en déroute un boxeur lourdaud. Dans ces situations, il convient de surprendre les voisins idiots.

 Ladresse que vous mavez donnée était inexacte, mon colonel.

Regardant les petits numéros qui défilaient sur la panneau daffichage de lascenseur, je feignis une surprise digne de chez Otis.

 Jai écrit au 153 rue je ne sais plus quoi. On ma répondu que monsieur Darwin nhabite plus à cette adresse. Cest un de mes neveux lycéen qui étudie loption Commerce depuis quatre ans qui ma traduit la lettre.

Nous arrivâmes sur notre palier. Là il était à ma merci. En plus, si jamais jéprouvais une subite pitié pour mon voisin idiot, je pourrais ouvrir rapidement ma porte et réprimer ma colère bien légitime dans mon grand appartement avec air conditionné doù je me résoudrai à téléphoner aux forces de lordre.

 Bon sang!  dis-je, sur le ton propre à un responsable des relations publiques . Je regrette. Je croyais...

 Ne vous en faites pas, mon colonel. Ils mont rendu à moitié fou, mais, en fin de compte, ils mont envoyé la bonne adresse. Ca ma coûté un peu cher, trente mille pesos port et tout compris, mais il a un pedigree.

Mon voisin idiot rentra dans son grand appartement. Je parvins à voir la boîte noire, en bois débène. Quest-ce quil peut être idiot mon voisin idiot! Avoir un animal aussi grand et aussi gênant en pleine avenue du Libertador. Dès demain je porterai plainte auprès du syndic. Où irions-nous si nous tolérions que nos voisins idiots réalisent leurs absurdes caprices?
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