Siempre amé las montañas. Siempre quise vivir en lo alto. Yo, un típico ser urbano, para colmo de una ciudad llana y plana y chata como Buenos Aires, soñé desde chico con la montaña.
Me impresionaron las lomadas uruguayas y creí llegar al cielo cuando subí al cerro San Antonio, en Piriápolis.
Ahora mi sueño se ha cumplido. Rico como soy he podido retirarme a la montaña. Subí muy alto en mis sueños. Logré lo que quise. Hoy es mi primera visita a la cumbre.
Noté con estupor que soy propenso al vértigo.
Pero ya es tarde.
Las ventanas abiertas al precipicio me atraen y me espantan. No puedo dejar de imaginarme cayendo por ese agujero oscuro, aullando en el vacío y esperando el golpe final.
Ustedes me entenderán, sobre todo usted, señor Juez. No se puede vivir así, sabiendo que al primer descuido de mi voluntad, una fuerza loca e imparable me arrastrará a los balcones y me obligará a echarme al aire. Para qué luchar contra uno. Sé que si no es ahora, mañana o en un mes, la idea de saltar gatillará mi mente y me obligará a tirarme.
Por eso, en pleno ejercicio de mis facultades, y con el fin de evitar engorrosas investigaciones, informo a usted que he decidido acabar con esta tortura. En el día de la fecha, a las 20 horas, abriré las ventanas de mi habitación, miraré por última vez las cumbres nevadas y saltaré hacia el barranco.