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Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracasó al caer de la tarde. Pepe Rey se encerró en su cuarto para escribir varias cartas, y no podía apartar de su mente una idea fija.

Esta noche o mañana decía se acabará esto de una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, doña Perfecta se dirigió a él en el comedor, diciéndole de buenas a primeras:

Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al señor don Inocencio... Ya estoy enterada. María Remedios, que acaba de salir de aquí, me lo ha contado todo.

El semblante de la señora irradiaba satisfacción, semejante a la de un artista orgulloso de su obra.

¿Qué?

Yo te disculparé, hombre. Tomarías algunas copas en el Casino, ¿no es esto? He aquí el resultado de las malas compañías. ¡Don Juan Tafetán, las Troyas!... Esto es horrible, espantoso. ¿Has meditado bien?...

Todo lo he meditado, señora repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con su tía.

Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.


Puede usted escribirle lo que guste.

Vamos: te defenderás desmintiéndome.

Yo no desmiento.

Luego confiesas que estuviste en casa de ésas...

Estuve.

Y que le diste media onza, porque, según me ha dicho María Remedios, esta tarde bajó Florentina a la tienda del extremeño a que le cambiaran media onza. Ellas no podían haberla ganado con su costura. Tú estuviste hoy en casa de ellas; luego...

Luego yo se la di. Perfectamente.

No lo niegas.

¡Qué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me convenga.

Pero de seguro sostendrás que no apedreaste al señor Penitenciario.

Yo no apedreo.

Quiero decir que ellas en presencia tuya...

Eso es otra cosa.

E insultaron a la pobre María Remedios.

Tampoco lo niego.

¿Y cómo justificarás tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te arrepientes, no protestas... no...

Nada, absolutamente nada, señora.

Ni siquiera procuras desagraviarme.

Yo no he agraviado a usted...

Vamos, ya no te falta más que... Hombre, coge ese palo y pégame.

Yo no pego.

¡Qué falta de respeto!... ¡qué...! ¿No cenas?

Cenaré.

Hubo una pausa de más de un cuarto de hora. Don Cayetano, doña Perfecta y Pepe Rey comían en silencio. Éste se interrumpió cuando don Inocencio entró en el comedor.

¡Cuánto lo he sentido, señor don José de mi alma!... Créame usted que lo he sentido de veras dijo estrechando la mano al joven y mirándole con expresión de lástima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusión.

Me refiero al suceso de esta tarde.

¡Ah!... ya.

A la expulsión de usted del sagrado recinto de la iglesia catedral.

El señor obispo dijo Pepe Rey debía pensarlo mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia.

Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su Ilustrísima que usted es hombre de malísimas costumbres; yo no sé quién le ha dicho que usted hace alarde de ateísmo en todas partes; que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fábrica de alquitrán. Yo he procurado disuadirle; pero su Ilustrísima es un poco terco.

Gracias por tanta bondad, señor don Inocencio.

Y eso que el señor Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales consideraciones. Por poco más le dejan en el sitio esta tarde.

¡Bah!... ¿pues qué? dijo el sacerdote riendo. ¿Ya se tiene aquí noticia de la travesurilla?... Apuesto a que María Remedios vino con el cuento. Pues se lo prohibí, se lo prohibí de un modo terminante. La cosa en sí no vale la pena, ¿no es verdad, señor de Rey?

Puesto que usted lo juzga así...

Ése es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El señor don José, que es una persona de grandes prendas, no podía ser perfecto... ¿qué tiene de particular que esas graciosas niñas le sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran cómplice de sus desvergonzados y criminales insultos a la vecindad? Querido amigo mío, por la dolorosa parte que me cupo en los juegos de esta tarde añadió, llevándose la mano a la región lastimada, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a usted con recuerdos de tan desagradable incidente. He sentido verdadera pena al saber que María Remedios había venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi sobrina... Apostamos a que también contó lo de la media onza, y los retozos de usted con las niñas en el tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de don Juan Tafetán... ¡Bah!, estas cosas debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabía lo que le mortificaba más, si la severidad de su tía o las hipócritas condescendencias del canónigo.

¿Por qué no se han de decir? indicó la señora. Él mismo no parece avergonzado de su conducta. Sépanlo todos. Únicamente se guardará secreto de esto a mi querida hija, porque en su estado nervioso son temibles los accesos de cólera.

Vamos, que no es para tanto, señora añadió el Penitenciario. Mi opinión es que no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibió la pedrada, los demás pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, señor don José, pues creí que me abrían un boquete en el casco y que se me salían por él los sesos...

¡Cuánto siento este accidente!... balbució Pepe Rey. Me causa verdadera pena, a pesar de no haber tomado parte...

La visita de usted a esas señoras Troyas llamará la atención en el pueblo dijo el canónigo. Aquí no estamos en Madrid, señores, aquí no estamos en ese centro de corrupción, de escándalo...

Allá puedes visitar los lugares más inmundos manifestó doña Perfecta, sin que nadie lo sepa.

Aquí nos miramos mucho prosiguió don Inocencio. Reparamos todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral pública se sostiene a conveniente altura... Créame usted, amigo mío, créame usted, y no digo esto por mortificarle; usted ha sido el primer caballero de su posición que a la luz del día... el primero, sí señor... Trojæ qui primus ab oris...

Después se echó a reír, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero en señal de amistad y benevolencia.

¡Cuán grato es para mí dijo el joven, encubriendo su cólera con las palabras que creyó más oportunas para contestar a la solapada ironía de sus interlocutores, ver tanta generosidad y tolerancia, cuando yo merecía por mi criminal proceder...!

¿Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva nuestro mismo nombre dijo doña Perfecta, ¿se le puede tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino, eres hijo del mejor y más santo de los hombres, mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo aquí el secretario del señor obispo, a manifestarme que Su Ilustrísima está muy disgustado porque te tengo en mi casa.

¿También eso? murmuró el canónigo.

También eso. Yo dije que salvo el respeto que el señor obispo me merece y lo mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi casa.

Es una nueva singularidad que encuentro en este país dijo Pepe Rey, pálido de ira. Por lo visto aquí el obispo gobierna las casas ajenas.

Él es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos vas a comunicar tu ateísmo, tu despreocupación, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas veces que tienes un fondo excelente.

Al talento superior debe siempre concedérsele algo manifestó don Inocencio.

Y esta mañana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, ¡ay!, tú no puedes figurarte cómo me pusieron la cabeza... Que si habías venido a derribar la catedral; que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir predicando la herejía por España; que pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salías borracho... Pero señoras les dije, ¿quieren ustedes que yo envíe a mi sobrino a la posada?. Además, en lo de las embriagueces no tienen razón, y en cuanto al juego, no sé que jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situación de ánimo en que el hombre más prudente siente dentro de sí violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear, romper cráneos y machacar huesos. Pero doña Perfecta era señora y además su tía, don Inocencio era anciano y sacerdote. Además de esto las violencias de obra son de mal gusto e impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su comprimido encono por medio de la palabra manifestada decorosamente y sin faltarse a sí mismo, pero aún le pareció prematuro este postrer recurso, que no debía emplear, según su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardó.

Jacinto llegó cuando la cena concluía.

Buenas noches, señor don José... dijo estrechando la mano del joven. Usted y sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una línea. ¡Y tenía que hacer!...

¡Cuánto lo siento, Jacinto! Pues según me dijeron, usted las acompaña algunas veces en sus juegos y retozos.

¡Yo! exclamó el rapaz, poniéndose como la grana. ¡Bah!, bien sabe usted que Tafetán no dice nunca palabra de verdad... ¿Pero es cierto, señor de Rey, que se marcha usted?

¿Lo dicen por ahí?...

Sí; lo he oído en el Casino, en casa de don Lorenzo Ruiz.

Rey contempló durante un rato las frescas facciones de don Nominavito. Después dijo:

Pues no es cierto. Mi tía está muy contenta de mí; desprecia las calumnias con que me están obsequiando los orbajosenses... y no me arrojará de su casa aunque en ello se empeñe el señor obispo.

Lo que es arrojarte... jamás. ¡Qué diría tu padre!...

A pesar de sus bondades de usted, querida tía, a pesar de la amistad cordial del señor canónigo, quizás decida yo marcharme...

¡Marcharte!

¡Marcharse usted!

En los ojos de doña Perfecta brilló una luz singular. El canónigo a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su júbilo.

Sí; y tal vez esta misma noche...

¡Pero hombre, qué arrebatado eres!... ¿Por qué no esperas siquiera a mañana temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tío Licurgo, para que prepare la jaca... Supongo que llevarás algún fiambre... ¡Nicolasa!... ese pedazo de ternera que está en el aparador... Librada, la ropa del señorito... pronto.

No, no puedo creer que usted tome determinación tan brusca dijo don Cayetano, creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestión.

¿Pero volverá usted... no es eso? preguntó el canónigo.

¿A qué hora pasa el tren de la mañana? preguntó doña Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

Sí me marcho; me marcho esta misma noche.

Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de doña Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una armonía celeste estas palabras: esta misma noche.

Por supuesto, querido Pepe, tú volverás... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu excelente padre... exclamó doña Perfecta con todos los síntomas fisiognómicos que aparecen cuando se va a derramar una lágrima.

Molestaré a usted con algunos encargos manifestó el sabio.

Buena ocasión para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume indicó el abogadejo.

Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas murmuró la señora sonriendo, con la vista fija en la puerta del comedor. Pero se me olvidaba decirte que Caballuco está esperando para hablarte.
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