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Apretando los muslos, a empellones se abrió paso entre la fila de mujeres.

Con las piernas chorreadas salió del excusado, arrastrando un papel sucio bajo la zapatilla de charol.

Ya no le molestaban las miradas de asco. Su piel parecía contener pedruscos de agua; tanto dolor pasmado, tanta sal.

Amanece el día helado, pero ella trae un suéter bajo el saco luido; ya vienen a buscarla los familiares para llevarla a la Basílica. Aguarda de pie, por no manchar el ajado vestido azul de pedrería, que ahora le queda grande. Su relumbrón la hizo reina de la noche unos meses atrás en el burdel de Poza Rica. Seguramente los petroleros gringos trajeron la maldita enfermedad.





Yadira viene en busca del milagro.

Para la Virgen no hay imposibles.
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