Mes amis disent que je suis très influençable. Je crois qu’ils ont raison. A titre d’exemple, ils citent une petite anecdote qui m’est arrivée jeudi dernier.
Ce matin-là j’étais en train de lire un roman d’épouvante et, bien qu’il fasse grand jour, je me laissai influencer. Sous l’influence, je me mis en tête que dans ma cuisine il y avait un féroce assassin; et ce féroce assassin, brandissant un énorme poignard, attendait que j’entre dans ma cuisine pour se jeter sur moi et me planter son couteau dans le dos. De telle sorte que, bien que je sois assis en face de la porte de ma cuisine, bien que personne n’aurait pu y entrer sans que je l’aie vu et bien que, mise à part cette porte, ma cuisine n’offrît pas d’autre possibilité d’y accéder; malgré toutes ces évidences, moi, j’étais quand même totalement convaincu que l’assassin m’attendait derrière la porte close.
Et c’est ainsi que j’étais totalement sous influence et que je ne me risquais pas à entrer dans ma cuisine. Et cela me préoccupait car l’heure du repas approchait et il allait être indispensable que j’entre dans ma cuisine.
C’est alors qu’on sonna à ma porte.
—Entrez —criai-je sans me lever—. La porte n’est pas fermée.
Le concierge entra avec deux ou trois lettres.
—Ma jambe s’est endormie —lui dis-je—. Pourriez-vous aller jusqu’à la cuisine et me rapporter un verre d’eau?
Le concierge dit «Bien sûr», il ouvrit la porte de ma cuisine et entra. J’entendis un cri de douleur et le bruit d’un corps qui, en tombant, entraînait dans sa chute des assiettes ou des bouteilles. Je bondis alors de ma chaise et je courus jusqu’à ma cuisine. Le concierge, la moitié du corps sur la table et un énorme poignard planté dans le dos, gisait, mort.
Maintenant, enfin tranquillisé, je pus constater que, bien sûr, il n’y avait pas le moindre assassin dans ma cuisine.
Il s’agissait, cela va de soi, d’un cas de simple suggestion.