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Je nétais pas retourné chez le baron de T*** depuis ma dernière visite. Un matin je reçus de lui le billet suivant:

Les conseils que je vous avais donnés ne méritaient pas une si longue absence. Quelque parti que vous preniez sur ce qui vous regarde, vous nen êtes pas moins le fils de mon ami le plus cher, je nen jouirai pas moins avec plaisir de votre société, et jen aurai beaucoup à vous introduire dans un cercle dont jose vous promettre quil vous sera agréable de faire partie. Permettez-moi dajouter que, plus votre genre de vie, que je ne veux point désapprouver, a quelque chose de singulier, plus il vous importe de dissiper des préventions mal fondées, sans doute, en vous montrant dans le monde.

Je fus reconnaissant de la bienveillance quun homme âgé me témoignait. Je me rendis chez lui; il ne fut point question dEllénore. Le baron me retint à dîner: il ny avait, ce jour-là, que quelques hommes assez spirituels et assez aimables. Je fus dabord embarrassé, mais je fis effort sur moi-même; je me ranimai, je parlai; je déployai le plus quil me fut possible de lesprit et des connaissances. Je maperçus que je réussissais à captiver lapprobation. Je retrouvai dans ce genre de succès une jouissance damour-propre dont javais été prive dès longtemps; cette jouissance me rendit la société du baron de T*** plus agréable.


Mes visites chez lui se multiplièrent. Il me chargea de quelques travaux relatifs à sa mission, et quil croyait pouvoir me confier sans inconvénient. Ellénore fut dabord surprise de cette révolution dans ma vie; mais je lui parlai de lamitié du baron pour mon père, et du plaisir que je goûtais à consoler ce dernier de mon absence, en ayant lair de moccuper utilement. La pauvre Ellénore, je lécris dans ce moment avec un sentiment de remords, éprouva plus de joie de ce que je paraissais plus tranquille, et se résigna, sans trop se plaindre, à passer souvent la plus grande partie de la journée séparée de moi. Le baron, de son côté, lorsquun peu de confiance se fut établie entre nous, me reparla dEllénore. Mon intention positive était toujours den dire du bien, mais, sans men apercevoir, je mexprimais sur elle dun ton plus leste et plus dégagé: tantôt jindiquais, par des maximes générales, que je reconnaissais la nécessité de men détacher; tantôt la plaisanterie venait à mon secours; je parlais en riant des femmes et de la difficulté de rompre avec elles. Ces discours amusaient un vieux ministre dont lâme était usée, et qui se rappelait vaguement que, dans sa jeunesse, il avait aussi été tourmenté par des intrigues damour. De la sorte, par cela seul que javais un sentiment caché, je trompais plus ou moins tout le monde: je trompais Ellénore, car je savais que le baron voulait méloigner delle, et je le lui taisais; je trompais M. de T***, car je lui laissais espérer que jétais prêt à briser mes liens. Cette duplicité était fort éloignée de mon caractère naturel; mais lhomme se déprave dès quil a dans le coeur une seule pensée quil est constamment forcé de dissimuler.

Jusqualors je navais fait connaissance chez le baron de T***, quavec les hommes qui composaient sa société particulière. Un jour il me proposa de rester à une grande fête quil donnait pour la naissance de son maître. Vous y rencontrerez, me dit-il, les plus jolies femmes de Pologne: vous ny trouverez pas, il est vrai, celle que vous aimez; jen suis fâché, mais il y a des femmes que lon ne voit que chez elles. Je fus péniblement affecté de cette phrase; je gardai le silence, mais je me reprochais intérieurement de ne pas défendre Ellénore, qui, si lon meût attaque en sa présence, maurait si vivement défendu.

Lassemblée était nombreuse; on mexaminait avec attention. Jentendais répéter tout bas, autour de moi, le nom de mon père, celui dEllénore, celui du comte de P***. On se taisait à mon approche; on recommençait quand je méloignais. Il métait démontré que lon se racontait mon histoire, et chacun, sans doute, la racontait à sa manière; ma situation était insupportable; mon front était couvert dune sueur froide. Tour à tour je rougissais et je pâlissais.

Le baron saperçut de mon embarras. Il vint à moi, redoubla dattentions et de prévenances, chercha toutes les occasions de me donner des éloges, et lascendant de sa considération força bientôt les autres à me témoigner les mêmes égards.

Lorsque tout le monde se fut retiré: Je voudrais, me dit M. de T***, vous parler encore une fois à coeur ouvert. Pourquoi voulez-vous rester dans une situation dont vous souffrez? A qui faites-vous du bien? Croyez-vous que lon ne sache pas ce qui se passe entre vous et Ellénore? Tout le monde est informé de votre aigreur et de votre mécontement réciproque. Vous vous faites du tort par votre faiblesse, vous ne vous en faites pas moins par votre dureté; car, pour comble dinconséquence, vous ne la rendez pas heureuse, cette femme qui vous rend si malheureux.

Jétais encore froissé de la douleur que javais éprouvée. Le baron me montra plusieurs lettres de mon père. Elles annonçaient une affliction bien plus vive que je ne lavais supposée. Je fus ébranlé. Lidée que je prolongeais les agitations dEllénore vint ajouter à mon irrésolution. Enfin, comme si tout sétait réuni contre elle, tandis que jhésitais, elle-même, par sa véhémence, acheva de me décider. Javais été absent tout le jour; le baron mavait retenu chez lui après lassemblée; la nuit savançait. On me remit, de la part dEllénore, une lettre en présence du baron de T***. Je vis dans les yeux de ce dernier une sorte de pitié de ma servitude. La lettre dEllénore était pleine damertume. Quoi! me dis-je, je ne puis passer un jour libre! Je ne puis respirer une heure en paix! Elle me poursuit partout, comme un esclave quon doit ramener à ses pieds; et, dautant plus violent que je me sentais plus faible: Oui, mécriai-je, je le prends, lengagement de rompre avec Ellénore, joserai le lui déclarer moi-même, vous pouvez davance en instruire mon père.

En disant ces mots, je mélançai loin du baron. Jétais oppressé des paroles que je venais de prononcer, et je ne croyais quà peine à la promesse que javais donnée.

Ellénore mattendait avec impatience. Par un hasard étrange, on lui avait parlé, pendant mon absence, pour la première fois, des efforts du baron de T*** pour me détacher delle. On lui avait rapporté les discours que javais tenus, les plaisanteries que javais faites. Ses soupçons étant éveillés, elle avait rassemblé dans son esprit plusieurs circonstances qui lui paraissaient les confirmer. Ma liaison subite avec un homme que je ne voyais jamais autrefois, lintimité qui existait entre cet homme et mon père, lui semblaient des preuves irréfragables. Son inquiétude avait fait tant de progrès en peu dheures que je la trouvai pleinement convaincue de ce quelle nommait ma perfidie.

Jétais arrivé auprès delle, décidé à tout lui dire. Accusé par elle, le croira-t-on? je ne moccupai quà tout éluder. Je niai même, oui, je niai ce jour-là ce que jétais déterminé à lui déclarer le lendemain.

Il était tard; je la quittai; je me hâtai de me coucher pour terminer cette longue journée; et quand je fus bien sûr quelle était finie, je me sentis, pour le moment, délivré dun poids énorme.

Je ne me levai le lendemain que vers le milieu du jour, comme si, en retardant le commencement de notre entrevue, javais retardé linstant fatal.

Ellénore sétait rassurée pendant la nuit, et par ses propres réflexions et par mes discours de la veille. Elle me parla de ses affaires avec un air de confiance qui nannonçait que trop quelle regardait nos existences comme indissolublement unies. Où trouver des paroles qui la repoussassent dans lisolement?

Le temps sécoulait avec une rapidité effrayante. Chaque minute ajoutait à la nécessité dune explication. Des trois jours que javais fixés, déjà le second était près de disparaître; M. de T*** mattendait au plus tard le surlendemain. Sa lettre pour mon père était partie et jallais manquer à ma promesse sans avoir fait pour lexécuter la moindre tentative. Je sortais, je rentrais, je prenais la main dEllénore, je commençais une phrase que jinterrompais aussitôt, je regardais la marche du soleil qui sinclinait vers lhorizon. La nuit revint, jajournai de nouveau. Un jour me restait: cétait assez dune heure.

Ce jour se passa comme le précédent. Jécrivis à M. de T*** pour lui demander du temps encore: et, comme il est naturel aux caractères faibles de le faire, jentassai dans ma lettre mille raisonnements pour justifier mon retard, pour démontrer quil ne changeait rien à la résolution que javais prise, et que, dès linstant même, on pouvait regarder mes liens avec Ellénore comme brisés pour jamais.
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