¿Qué es eso? ¡Está abriendo la puerta! ¿Quién abre la puerta? ¡No, no!, me ha visto, me está mirando y grita, está gritando, me grita, me zarandea, ¡Iñaki!, me dice, ¡Iñaki!, me ha cogido entre sus brazos y me abraza y yo no puedo hacer nada, no puedo chillarla, decirle que la odio, tengo un llanto convulsivo por mi vergüenza. ¡Me ha pillado sentado esperándola para ahorcarme! Intenta levantarme pero no puede, el suelo está mojado, son mis orines y mi llanto. Me dice que me quiere, que siempre me ha querido, grita y llora al mismo tiempo. Me pide perdón, me dice que me quiere y que me va a cuidar, que me va a cuidar siempre; que me va a llevar a casa con los niños; que volveremos a ser una familia, me jura y me jura que ella me ama, que me va a cuidar y me va a querer siempre, y yo me siento como un niño indefenso e impotente y ella me besa las mejillas y los párpados y besa mi silencio y mi tristeza, y me susurra con infinita ternura que me ama, y que arrullará mi cansancio hasta desvanecerlo, y mecerá mis letargos al alba, y enlazará sus manos con las mías para soñar... y la luz azulada de la luna, que caía sobre nosotros, jugaba a recorrer todos nuestros perfiles. Primero el tuyo, luego recorría el mío y terminó por unirnos en un solo perfil, perfecto y sublime, y pensé que ni el más genial artista ha moldeado nunca una escultura tan excelsa.