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Dispuesto para hacer la entrega, mi mujer me dio parte del dinero que retiró del banco. Al ser una cantidad elevada tomé mis precauciones, máxime cuando debería trasladarme de nuevo a La Isabela en un concho o en una furgoneta voladora, equivalente al concho pero en furgoneta. Tengo unos calzoncillos especiales para estos casos. Un bolsillito en la parte delantera me permitía ocultar y cargar billetes con confianza y disimulo. Acoplé en él los cuarenta y un mil cuatrocientos cincuenta pesos. Aun estando en billetes grandes, configuraban un bulto muy considerable en mi pantalón, según podía comprobar al mirarme en el espejo. Para solventar esta contrariedad tomé una agenda que me sirviera de pantalla.

Después de despedirme de la familia sin obtener correspondencia, me trasladé al cuartel de policía de la población para hacer la pertinente denuncia por la desaparición de mi moto. Para desplazarme hasta allá requerí los servicios de un motoconchista. Ya dije que son mototaxis de pequeña cilindrada. Al hacer una seña, el conductor mulato oscuro, ancho, de corta estatura y un poco chulo de ademanes, se detuvo y preguntó destino. Montándome dije:


Rápido, al cuartel de policía. 

Acuciado por la orden aceleró con brusquedad y del impulso me desplacé hacia atrás. A punto estuve de caer, y si no lo hice fue porque me agarré con mucha fuerza a la matrícula. Al frenar con el mismo ímpetu en la primera intersección, casi me apeo por las orejas. Al desplazarme hacia adelante me comprimí involuntariamente contra él. Entonces, ahí mismo, inesperadamente, puso los pies en el suelo y dijo:

Apéese.

¿Cómo? pregunté extrañado y todavía con el corazón acelerado.

¡Que se apee le digo! ¡Carajo!

¿Y eso? volví a preguntar.

Yo no monto pajarones en mi motol. Apéese.

Como no era oportuno enterarle que el bulto que él sentía en su rabadilla era papel moneda y no lo que él imaginaba, preferí apearme para evitar polemizar en medio de la calle, donde ya empezaban a interesarse en nosotros varios transeúntes y algunos de sus colegas. Cuando me bajé le espeté:

Que conste que no soy maricón. Y si lo dice por lo que pienso, no tengo yo la culpa de que la madre natura conmigo se excediera. 

¡No me relajes mariconaso! Un huevo así sólo lo tenemos los mameianos y la gente de coló. ¡Gringo del diablo! arrancó, pero me oyó cuando le grité:

No soy gringo. ¡Soy español!

Pior le escuché mientras se alejaba.

Para evitar más situaciones comprometidas debido a los prejuicios de los mameianos sobre este tema, hice el resto del trayecto a pie y no tardé mucho en llegar al cuartel. En Morúa no hay distancias largas. Al pasar, un desaseado vigilante me chistó desde la garita en la que estaba de guardia.

Dame un cigarrillo, little brother.

Después de entregárselo y prendérselo dijo, expulsando humo por las narices:

Tú eres gringo y entiendes lo que es un buen reló. Un reló chévere miró a su alrededor extrajo uno del bolsillo. Tú no eres bruto. Mira un Rolex de oro dorado. Te lo vendo pol lo que tú me des si el precio no ofende.

Mi no entienda español, señorita dije desentendido y alejándome. Sacó en ese momento un anillo de otro de sus bolsillos mientras decía. ¡Pero ven aquí, pendejo! 

Me introduje en el edificio, allí vi a otro policía con una apariencia más respetable y que inspiraba más confianza. A él me dirigí.

Por favor. ¿Para hacer una denuncia?

Con un gesto de cabeza y sin decir palabra me indicó una sala contigua. Sentado ante un escritorio, me di cuenta de que en uno de sus cajones abiertos tenía un plato con arroz y güandules. Volví a mirarle y comprendí que estaba comiendo y que no respondía por tener la boca llena.

¿En esa sala? pedí su confirmación.

Sí. 

Evidencié el acierto de mi suposición pues, al dar el sí, expelió unos granos de arroz por su boca.

Entré en una oscura, espaciosa y sórdida habitación escasamente amueblada. El gran ventilador que en el techo giraba despacio las palas producía un chirrido espeluznante. Allí, un sargento tras una mesa, prácticamente tumbado sobre un desvencijado sillón al que le faltaba un apoyabrazos y un tapizado nuevo, con un papel en la mano se dirigía interpelando y en términos no muy caballerosos, a una pobre anciana. Desdentada, menuda, nerviosa, estaba impresionada por el método de este sargento no muy alto pero bastante grueso, con mal olor, calvo y con unas gafas de sol con patillas color naranja. Le acusaba del robo cometido a unos suecos alojados en el hotel donde trabajaba la sospechosa.

¿Dónde están la cámara de fotos, la película fotográfica y el colchón de playa? Dilo, pendeja. ¿O es que quieres que te dé una golpisa?

Le juró, por la Virgen de Altagracia y las lágrimas de Jesús, que mientras no aparecieran las cosas, ella iba a pudrirse en la cárcel y que además agarrarían a sus cómplices tarde o temprano. Cuando hizo un descanso en las amenazas, reparó en mí. Arrugó la nariz dos o tres veces con el gesto que hacen frecuentemente muchos mameianos para preguntar qué se quiere, o cuando no se entiende algo. 

Excúseme, mi sargento. Es para presentar una denuncia por el robo de un motor. 

Con un gesto de cabeza como hizo el otro, me indicó un escritorio en el que yo no había reparado situado en la parte más oscura de la estancia. A él me dirigí remolinando el asentado polvo del suelo mientras él reanudaba el interrogatorio. Un raso con los pies sobre la mesa y las manos en la nuca me aguardaba con un rictus de fastidio en la cara. Le estropeé el entretenimiento de observar el trabajo de su superior.

Disculpe. Es para presentar una denuncia por el robo de un motor volví a repetir sentándome en un cajón de frutas que suplía a una silla a la que le faltaba una pata.

Extrajo de una gaveta un cuaderno de los que usan los escolares de primaria, con los contornos troquelados con la figura del pato Donald uniformado de policía y saludando marcialmente.

¿Qué lo qué? preguntó desganado mientras abría el cuaderno sin mucho interés.

Pues verá usted, señor agente. Creo que ha sido en el transcurso de la noche anterior cuando substrajeron una motocicleta de mi propiedad. Marca Honda VF de setecientos cincuenta centímetros cúbicos de cilindrada. Color azul y blanco. Chasis número v 3546734774211fb. Matrícula 4767. Se la puede identificar también por el asiento que está roto, tengo un perro con la costumbre de mordisquearlo y sacarle la gomaespuma. Tiene tres agujeros por esto, dos a la izquierda, uno de ellos bastante grande, por él se ve el armazón del sillín, y otro más pequeño a la derecha. Otro signo de identificación es una pegatina arrugó la nariz, una calcomanía como lo llaman ustedes, en el depósito. Se la puso el anterior propietario, no yo. Es un letrero que dice: Dios, la Virgen y yo. La motocicleta la dejé, a causa de una avería, en un cañaveral cerca de Monte Plata. Hoy cuando fui a recogerla para llevarla a un mecánico había desaparecido. Confío ciegamente en que ustedes la encontrarán rápidamente y que un juez castigará con firmeza al ladrón. Esta horda es nefasta para el prestigio turístico del país en el exterior. Todo celo es poco para preservar esta industria que como usted sabe es la que genera mayores recursos a la República Mameiana.

Escuchó inmóvil, sin pestañear, con la boca abierta y los ojos entornados. Cuando finalicé agarró un lápiz, alisó las hojas y se dispuso a escribir. Al percatarse de que el lapicero estaba despuntado, exclamó:

¡Anda el diablo! Mi salgento... ¿me presta un lapicero? preguntó.

No, yo no tengo, no respondió el otro.

Se levantó y pachorrudo salió del despacho. Al cabo de unos diez minutos regresó con otro lapicero, muy corto pero con punta. Durante ese tiempo me entretuve, al igual que antes hacía el otro, contemplando la escena del sargento y la vieja. En un momento determinado, poniendo la mano donde él suponía que estaba su corazón, el policía juró por su honor que si le decía el nombre del verdadero ladrón y proporcionaba algunos pesitos restituiría su libertad.

¿Entonces te robaron el motol? me preguntó el raso.

Pues sí señor, así es.

¡Ay, ay, ay, ay! ¿Y cómo es que tú te llamas?

Francisco Maldonado Expósito.

Con la lengua apretada en los labios escribió despacito, con dificultad y en letras muy grandes: Fransisco Malgomado Esplosito. No dije nada para corregirle. Caí en la cuenta de que era una pérdida de tiempo solicitar el auxilio de las fuerzas armadas en este país para casos de éstos.

Bueno. Escúchame, Fransisco. Tú sabes que nosotros tenemos muchas denuncias de éstas. Se amontonan y se quedan sin resolvel... ¡Ya tú sabes! Si se afloja un poco la mano pues... el coronel hace más caso. ¿Tú ves?... Nosotros cobramos muy poco por tanta fatiga. Así que dame lo mío y yo paso esto ulgente. ¿Tú me estás entendiendo como es...?

¿Veinte pesos? pregunté incomodado.

¡Pero ven acá! ¿Cómo va a sel? Yo tengo dinidad. Con veinte pesos ya no se hace nada, mi helmano. Esto vale pol lo menos dosientos, mi helmano. ¿Tú ves?

Olvídelo señor agente. Muy amable por su atención. No le distraigo más de sus múltiples ocupaciones. Ya me ocuparé yo de buscarla dije levantándome con mucho despecho.

Clavando su mirada en mi bragueta exclamó un ¡Diaaaablo! que retumbó en la sala atrayendo la atención del sargento y de la plañidera anciana, que no tardaron en descubrir el bulto asombrándose igual que el otro.

Furibundo y colérico, salí del cuartel. Caminé a paso rápido y gesticulando malhumorado mientras lanzaba imprecaciones contra las fuerzas del orden. Ya en la pista aguardé a una de las guaguas voladoras o un concho, lo que apareciera antes. En la espera se templó algo mi airada excitación. No tardó mucho en aparecer una voladora. Abarrotada como siempre, me introduje con muchísima dificultad. Gracias a que estoy delgado, a mi experiencia y al bamboleo, pude ir ganando espacio sutilmente a los viajeros próximos. Poco a poco logré sentarme reclinando la espalda en el respaldo, todo un mérito. El merengue sonaba a gran volumen, aunque en este viaje se escuchaba bastante bien, sin interferencias, muy distinto a lo que ocurría en la mayoría de las ocasiones en que viajé en este popular tipo de transporte.

Una canción que me complacía el gusto, también el ir sentado disfrutando del sabroso roce entre dos fragantes y bellas señoritas, hizo que se esfumara la ira que me provocó las fuerzas policiales de Morúa. En el asiento posterior viajaba una muchacha con lágrimas en los ojos, a cada uno de sus lados llevaba a dos hombres jóvenes y grandes cantando a voz en grito el merengue que sonaba en la radio, el que decía: y un pedazo queso, que tenía yo, ese charlatán sin piedad se lo comió. Fue a la nevera y se comió mi salchichón. Más adelante por los comentarios que hacían mis compañeras de asiento, supe que la muchacha padecía un terrible dolor de muelas. Supuse que no le sería muy placentero viajar entre estos dos individuos berreando. En un bache y a causa de la velocidad (calculo que sería de ciento cuarenta kilómetros por hora) se desplazó mi protección contra miradas indiscretas. Las dos muchachas, al igual que el agente de policía, exclamaron al unísono: ¡diaaaablo!

Señoritas dije audazmente, tratando de hacerme el gracioso, este bulto vale muchos cuartos.

Ellas rieron con picardía sin dejar de mirar alternativamente mi rostro y lo otro.

Les aseguro que vale más de cuarenta mil pesos continué.

¡Mi amol!, yo te doy pol él los cuarenta mil pesos y un conuco que heredé de mis papás se guaseó la más atrevida.

Así, una gracia tras otra, reíamos todos a excepción de la del dolor de muelas, que maldita la gracia que le haría a ella el viajecito. Llegué a mi destino. Mientras me apeaba, la más osada dijo: 

¡Cuídate, mi amol, no te me vayas a estropiar! reanudándose las sonoras carcajadas en la guagua que se alejaba. Ya estaba en La Isabela.

Entré contento en mi oficina. Altagracia se pintaba las uñas con mucha aplicación, pero en un rojo muy subido para mi gusto.

¡Buen día! saludé.

¿Cómo está, don Fran?

¿Ha regresado don Federico?

¿Quién?, ¿el Flaquito?

¿Qué otro don Federico conoce usted?

¿El del envío?

¿Qué otro podía ser?

¿Chopin?

Cansado ya de este juego pregunta-respuesta, decidí rematar hiriendo.

¿Y por qué no elige un tono de uñas más apropiado para el color de su piel?

¿Y por qué no va usted y pide que le fabriquen otra vez pero que en esta ocasión se esmeren más?

Ganó. No podía superarla. Me quedé mirando como un idiota sin respuesta. Ella, consciente de su triunfo, me dijo que sí, que había estado y que se pasaría en una media hora.

Altagracia tráigame un café si es tan amable, por favor ordené mientras me sentaba.

Sí señor, ahorita dijo levantándose sacudiendo las manos.

Aprecié entonces su conjunto: blusa roja que transparentaba un sujetador del mismo color con encajes; falda negra, muy por encima de la rodilla, excesivamente ceñida; llevaba además un liviano pañuelo de seda tirado hacia atrás por los hombros; zapatos de tacón alto y muchas alhajas. Me preguntaba cómo sería posible que con el estrecho sueldo que yo le pagaba pudiera lucir un vestuario tan variado y caro.

Por supuesto que hice el encargo con la intención de quedarme a solas para sacar el dinero de los calzoncillos.

Estaban los pantalones en mis tobillos, y por no tomar la elemental precaución de echar el cerrojo, se abrió la puerta y apareció fatalmente la secretaria preguntando si deseaba dos o tres cucharadas de azúcar.

Ante su asombro, dije inmediatamente en esa deshonrosa circunstancia:

¡Seguridad! Traigo el dinero para la entrega del señor Federico en estos calzoncillos especiales que tienen un bolsillo con cremallera en la parte delantera y así evito que... 

No logré finalizar la justificación, Altagracia se marchó riendo y dando palmas como una loca por los pasillos del centro comercial donde estaba ubicada la oficina. Recompuse mis prendas. Guardé el dinero en un cajón esperando la llegada del café y de mi secretaria con toda la dignidad de la que fui capaz, que era muy escasa.

Apareció al instante sonriendo y mirándome burlona acompañada del Flaquito, quien muy extrañado no comprendía las sonrisas de Altagracia, las carcajadas que trataba de reprimir sin mucho éxito. Yo, porque no me parecía serio lo de las risitas en negocios financieros, aunque fueran con clientes de esta condición, le hacía señas para que callara y se moderara, lo que acrecentaba aún más su descontrol.

¿Cómo está, don Federico? extendí la mano para saludarlo. 

¿Cómo lo llevas? Estoy bien. Pero no me llames Federico. No me gusta ese nombre, me suena a... viejo, y yo espero no llegar a serlo nunca dijo intentando hacerse el simpático y el filósofo con voz temblona.

Ja, ja, ja, ja rió desbordada ya sin poder contenerse Altagracia. Echándose las manos a la cara salió precipitadamente del local derribando una silla.

¿Qué le pasa a esta tía? ¿Qué he dicho? exclamó el Flaquito.

Es que antes hemos tenido un percance para ella gracioso y no puede dominarse. Discúlpela.

Tutéame, hombre. Que debemos de tener la misma edad. ¿Tú cuántos años tienes? 

Treinta y cinco ya respondí ¿y tú?

Treinta y dos. Llámame Mey. ¿Eres judío?

No. ¿Qué te hace pensar eso?

Me han dicho que en Morúa hay muchos y tu secre dice que vives allí. Me contaron que Machuca, el antiguo dictador, les regaló las tierras cuando venían huyendo del holocausto nazi. También lo digo por el tipo de negocio que tienes montado. Todo el tema este del dinero, que dicho sea de paso, la balanza del tendero siempre es sospechosa. Tú me dices que es un dos por ciento tu comisión, pero en realidad te llevas mucho más por el tipo de cambio de las monedas, además de lo que metes de teléfono y de entrega a domicilio. Pero vamos, que yo paso de eso porque me interesa que me lo traigas, que me han dicho que lo haces rápido.

Pues no, no lo soy; aunque admiro a esa raza, si se puede llamar así.

Perdona, pero no creo que se pueda llamar así, porque hay judíos de distintas razas: blancos, cobrizos, negros; en fin, de todo tipo.

Sí, así es. Te decía que los admiro por su historia, por la construcción y desarrollo de Israel que...

Bueno, Fran. ¿Has traído mi dinero? interrumpió descortés.

Por supuesto. Ya hemos confirmado en nuestro banco. No hay ningún problema. Como ves, cumplimos con nuestro eslogan publicitario que es, ya lo habrás escuchado en la radio, Con AATUCA va seguro y rapidito...

En ese instante se me vino a la mente la forma en que conseguí el dinero y el modo en que lo transporté. Me sentía el hombre más incapaz e incompetente del Globo.

Como mi secretaria aún no había regresado yo mismo rellené los recibos. Antes de dárselos a firmar, saqué del cajón la cantidad exacta para la entrega, que previamente ya había contado. No obstante volví a hacerlo delante de él, contemplando con estupor y vergüenza que entre los billetes había varios pelos de mi zona pubiana. Intenté disimularlos mientras contaba y con esta preocupación perdí la cuenta. Él dijo que lo contó conmigo y estaba bien. Sopló sonriendo un pelo que estaba sobre la mesa en el que yo no había reparado.

Muy bien, Mey. Pues si has quedado conforme, te agradecería que nos recomendaras a tus amigos y conocidos. Habla de nuestros servicios con algún que otro turista compatriota. Te lo pido porque he tomado cierta confianza contigo. Ya sabes: con AATUCA va seguro y rapidito.

Lo haría con gusto tío, pero aquí no tengo ni conocidos ni amigos. De todas formas si se tercia con algún turista sí hablaré. Porque la verdad es que has cumplido. Hablando de otra cosa, tú que llevas más tiempo en la República. ¿Cómo está la cosa para invertir o poner algún negociete? Me han hablado de una discoteca que alquilan en este centro comercial. ¿Tú cómo lo ves?

Que si quieres invertir en negocios de hostelería te vayas a Morúa. Allí hay más ambiente nocturno. Es otro tipo de visitante. Este centro está muerto, no viene nadie. En Morúa ves auténticas porquerías montadas con cuatro duros que se ponen a reventar. Y en este centro, locales vacíos con los camareros de brazos cruzados. Pero en fin, en Morúa, o cualquier parte de la isla lo mejor es que lo veas tú, que te guíes por tu criterio y que no hagas caso de nadie. Aquí cuando vas a hacer algo todo el mundo te dice que es muy bonito y que está muy bien, sea lo que sea. Porque en el fondo, en la República, igual que en cualquier otro lugar, le importa a la gente tres cojones lo que hagas o dejes de hacer, con tal de que no les salpiques. Y perdona por los términos, pero es así a mi modo de ver.

Yo es que tengo algo de práctica en eso de crear ambientes y dar animación. En Mallorca nos lo montábamos mi tía y yo. Nos vestíamos de payasos, o con colores brillantes, nos maquillábamos las caras, así... exagerado, invitábamos a la gente a pasar y llenábamos los sitios para los que trabajábamos. Y eso que de inglés no teníamos ni idea y tú sabes que por allí hay mucho guiri.

Vuelvo a decirte que para eso, a mi entender, el mejor sitio es Morúa. ¿Lo conoces? él negó con la cabeza. Pues es un sitio mejor que éste. En La Isabela tienen encerrados a los turistas en jaulas de oro. Los traen desde Europa a esos complejos hoteleros maravillosos que tienen de todo: restaurantes, casinos, discotecas, bares, centros comerciales, etcétera, etcétera. Y no salen de ahí ningún día de los que pasan de vacaciones. Si acaso, alguna excursión, organizada claro. Morúa en cambio tiene un turismo que va más por libre. Se le ve por la calle, gente joven, un ambiente más emancipado, con más deseos de diversión. Yo te aconsejo que vayas a conocerlo. Estoy seguro de que te gustará más que esto.

Pues yo creo que sí. Porque lo que dices es cierto. Estamos en un complejo de ésos y me da igual estar aquí que en Honolulú. Al final, todos los hoteles son iguales en todas las partes del mundo.

Estuvimos charlando de hoteles y de la vida durante mucho tiempo. Después se despidió diciéndome que tuviera la seguridad de que nos volveríamos a ver nuevamente, que pensaba regresar dentro de un tiempo para intentar hacer algo en la República Mameiana. Al oirle volví a sentir ese mal presagio, esa mala sensación.

Entró Altagracia ya serena.

Discúlpeme, don Fran. No pude evitarlo.

No debería reírse tanto. Leí en una de sus insustanciales revistas que la risa hace que se manifiesten unas espantosas arrugas en el contorno de los ojos y lamentaría mucho que aparecieran en los suyos; que los tiene usted muy bonitos. Trate de ser un poquito más seria.

Abrió su libro de inglés y practicó escapándosele alguna risita.

Me sentía bien. Hice una de las entregas ganando un buen margen de beneficio. El cliente no se puso desagradable, como sucedía en la mayoría de las ocasiones a causa de mi porcentaje. Altagracia pronunciaba bajito. A raíz de mi conversación con Mey, recordé entonces a un grupo de turistas españoles que andaban por la calle principal de Morúa. Miraban todos los escaparates, leían la carta de los restaurantes buscando el más barato; a su alrededor llevaban una nube de limpiabotas y vendedores de baratijas; eran escandalosos, se advertía su alegría. Uno de ellos le voceó al resto del grupo:

Vamos a tomar algo aquí que hay papi agüers. 

A mi modo de ver, los visitantes españoles son los más ruidosos y alborotadores que llegan por estas tierras. Viene también alguno en actitud arrogante, influido sin duda por los tópicos del negrito ignorante, bailón e ingenuo y del indio miserable y pintoresco. Pensando que todos ellos aprecian mucho a la madre patria por lo del Descubrimiento. Individuos que en su país desempeñan oficios ingratos o empleos humildes, situados en la parte baja de la escala social y con una cultura forjada en el salón de su domicilio por el televisor, o en el bar con sus acólitos de equivalente rango y prestigio; aquí se experimentan por la disparidad étnica y el desarrollo de la nación, en nobleza. Señores que tienen derecho a que les complazcan sin rechistar, porque son sus vacaciones y las han pagado. Adoptan también pose paternalista con taxistas, limpiabotas, recepcionistas, camareros... Les hablan de las maravillas y de los adelantos que disfrutan en España: maravillosas carreteras, colegios, hospitales... No obstante somos europeos, no como en este país atrasado e incivilizado, con tantos apagones, con tanta miseria y con tantos bichos. Aunque, eso sí, muy bonito, ¡precioso!. El ser blanco en un lugar con generalidad mulata, las atenciones que reciben y a las que casi ninguno está acostumbrado; el mismo idioma, los problemas individuales de la pobreza, les hace sentirse así, de esa forma.

El mameiano, persona de eterna sonrisa, gente enigmáticamente alegre, afable, atenta, complaciente: soporta en sus humildes oficios a personas de esta condición con una ilimitada paciencia; dándoles la razón en todo lo que les dicen, aconsejan u ordenan, aunque sean majaderías que no debería decir boca alguna. 

El turismo es la fuente de la que beben también miles de personas día a día, llevando a sus casas las propinas de los foráneos, muchas miserables, alguna generosa.

Por tanto, todo el mundo sabe aquí que el extranjero tiene prioridad en casi todo. Que el visitante trae los dólares que hacen tanta falta para poblaciones enteras dedicadas a ese negocio. Así que sonrisa, amabilidad, corrección, buenos modales, aunque se trate de un patán español, de un borracho alemán, de un sátiro italiano o cualquier otra escoria de las fantásticas sociedades civilizadas y desarrolladas. Tolerancia, sí, mucha paciencia. Poner buena cara y deme dólares pendejo, y regrese que nos hace mucha falta.

Reflexionaba en todo esto cuando llegó Bienvenido del Campo Calatrava.

Buenas tardes tengan ustedesss. ¿Cómo estamosss?

¡Pues aquí!, piliando. ¿Qué tal, Bienve? dije yo sonriendo de no muy buena gana.

Buenas tardesss, señorita saludó a la secretaria.

Saludos dijo ella guardando una novela en un cajón.

Acercándose chocaron sus bocas. Después, se arrellanó en una silla y comentó:

Pues nada, voy a ver si compro los víveres. Je, je, je. No te habrás molestado después de nuestra charla telefónica, ¿verdad Fran?

Pues claro que no. Lo entiendo perfectamente. Si se mezclan sentimientos y dinero son relaciones interesadas, condenadas al fracaso, a la frustración miré maliciosamente a Altagracia. Ella desvió su mirada.

¿Y has solucionado el tema?

Bueno, pues sí. Hay uno que no es partidario de esa teoría tuya y me prestó el dinero.

¿Todo?

Pues sí, todo.

Desentendiéndose, Bienve contempló orgulloso a su objeto de placer y amor. Le sonrió altivo. El carcamal, a pesar de su racismo, estaba prendado de esa fresca morenita: deliciosa, inteligente..., sin corazón.

Fran, mañana me sale un barco y tengo que abastecerlo. ¿Por qué no das permisito a la señorita para que me acompañe de compras? Digo, si no tiene trabajo claro está, lo primero es lo primero. Aunque por lo que veo, hay poco. 

Miró a los objetos que estaban sobre la mesa de Altagracia: libros de inglés, revistas, algunos catálogos de cosméticos, unas tijeras, el botecito de la laca de uñas.

Consentí con la condición de que regresara para cerrar y Altagracia hizo un gesto de fastidio que Bienve no captó.

No te preocupes, para esa hora te la traigo. Je, je, je.

Transcurrieron unos minutos desde su marcha y mientras tarareaba la canción, Ay mujer, tu cuerpo me hace falta ya, timbró el teléfono.

Hallo.

¿Quién me habla?

Le hablan de AATUCA.

¡Oh! AATUCA. ¿Y la persona con la que tengo el placer de hablar?

Con Fran.

¡Oh! ¿Y es usted el responsable de la empresa?

Sí lo soy.

¡Oh! Le habla el licenciado López. Le pongo al habla con el licenciado Vega. Mucho gusto en saludarlo.

Hallo. Le habla el licenciado Vega, señor Fran. Lo primero transmitirle mis deseos de que se encuentre usted bien de salud y agradecerle que atienda tan gentilmente nuestra llamada. Nosotros estamos organizando en el estadio deportivo de Monte Plata un encuentro de béisbol y nos complacería enormemente que su digna persona tuviera a bien realizar el primer lanzamiento del partido, el saque de honor. Si usted accediera nos complacería mucho honrándonos con su presencia en el desarrollo de tan magnífico evento deportivo. Esto nos haría muy felices por...

Disculpe. ¿Quién organiza el encuentro?

Excuse. Somos una asociación cultural de Monte Plata.

Y ¿para cuándo es esta celebración deportiva?

Para este próximo domingo y...

Oh, ¡no sabe cuánto lo lamento! Pero seguramente este fin de semana realice un viaje a Puerto Rico y sintiéndolo mucho no podré asistir.

Oh, pues le deseo mucho éxito en su viaje a la hermana isla y también que Jesucristo Nuestro Señor le acompañe y le pido que le dé felicidad a usted y los suyos...

Muchas gracias por acordarse de mí y lamento no poder estar con ustedes en ese día.

Señor Fran, en otro orden de cosas, fíjese, nosotros estamos en el deseo de imprimir mil camisetas para los muchachos de la zona en las que aparezca el siguiente texto: Sí a la vida. No a las Drogas. Mente sana en cuerpo sano. Asociación Juvenil Cultural Deportiva Juan Pedro Santana de Monte Plata. Para ello estamos en contacto con diversos empresarios de la zona Norte. Lamentablemente nos ha fallado alguno. Necesitamos comprar seis galones de pintura para la impresión de las camisetas y queríamos saber si usted estaría dispuesto a contribuir en tan digna obra en pos de nuestra juventud mameiana. Cada galón tiene el precio de doscientos pesos. Es pintura para serigrafía de extraordinaria calidad. Intentamos que este mensaje perdure por largo tiempo en las camisetas de estos jóvenes, además de en su corazón y...

Discúlpeme. Pero no debo contribuir hasta no conocerles personalmente. Pero pásese la semana entrante por nuestras oficinas y trataremos sobre esto.

El problema, señor Fran, es que las camisetas las queremos tener impresas para este fin de semana. Y al menos si usted contribuyera para tres galones nosotros nos sentiríamos sumamente complacidos.

Le reitero lo dicho anteriormente. Con sumo gusto les atenderé la próxima semana. Ustedes saben que hay muchos timos de éstos, tumbes los llaman ustedes. Personas que sin ningún reparo y haciéndose pasar por representantes de sociedades filantrópicas, solicitan ayuda a personas y empresas para muy dignos fines, pero acabando al final el dinero en sus bolsillos.

Claro, le entiendo señor Fran, pero... ¿no cree que al menos en un galón podría cooperar? Yo le mandaría a un mensajero de la asociación...

Lo siento, pero no.

Está bien. Muchas gracias de todas formas por atendernos en este día tan maravilloso que nos dio nuestro Señor y le agradezco nuevamente su atención, deseándole un buen viaje a nuestra isla hermana.

Muchas gracias a ustedes por acordarse de mí. Y que Dios les ayude. Bay.

Existían varios tipos de timos telefónicos. En una ocasión recibí la llamada de uno que dijo ser jockey en el hipódromo nacional. Un hombre harto de ser pobre, que consiguió la residencia en los Estados Unidos deseando irse millonario para allá. Me informó del arreglo que hizo con sus compañeros para las carreras del próximo fin de semana y me brindaba la oportunidad de enriquecerme con la combinación de los números de las quinielas que él me facilitaría si apostaba tres mil pesos ganando así ochocientos mil en premios. Las partes serían al cincuenta por ciento, con la condición de que no se lo dijera a nadie y que hiciera las apuestas en determinada banca receptora. Me dirigí a Santiago, ciudad donde estaba dicha banca; pero antes, y nunca me cansaré de agradecérselo a Dios, fui a ver a Chespirito a comentarle el caso para que me diera su opinión.

Mire Fran, estos ladronasos llaman por teléfono y le dicen que tiene que il a una banca. A esa banca no a otra. El dueño de la misma es el organizadol del tumbe. Si consigue tres o cuatro pendejos que lo hagan, pues multiplique las ganancias. Y es que dan combinaciones imposibles.

A pesar de la modestia de mi empresa, del poco tiempo que llevábamos funcionando y de ser prácticamente desconocida, me ofrecieron por teléfono: salir en televisión, hablar por radio, entrevistas para periódicos, hacerme personaje del mes, entrega de diploma por mi contribución al desarrollo mameiano, presidir mesas, etcétera, etcétera. Nunca me premiaron tanto en mi vida, aunque lamentablemente ni los premios ni el interés estaban basados en mis logros o méritos sino en el hipotético dinero que esos desgraciados desatinados sospechaban que yo tenía.
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